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# ९ 
भूमिका 

स्वर्गीय पडित विश्वम्भरनाथ शर्मा कौशिक” हिन्दी कथा-साहित्य 
में श्रपनी अदभुत वरुंन शक्ति मानवीय सवेदनाओ के सफल चित्रण, 
जनवादी दृष्टिकोण, सरल, सहज-ग्राह्मय भाषा एवं शैली के कारण प्रेम- 
चन्द के समकक्ष ठहरते है । समस्त हिन्दी कथा-साहित्य में श्रकेले 
'कौशिकः जो ही ऐसे कथाकार है जो इस क्षेत्र मे प्रेमचनद के सबसे 
झधिक॑ निकट हैं । 'माँ' और 'भिखारिणी! नामक इनके उपन्यास प्रेम- 
चन्द कालीन उपन्यासो मे अत्यन्त श्रादर की दृष्टि से देखे और पढे 
जाते है। इनकी 'ताई' दशीष॑ंक कहानी विभिन्न कहानी-सग्रहों में सम्रहीत 
होती रही दे श्लौर उसके बिना कोई भी कहानी-सग्रह पूर्ण नही माना 
जाता है । परन्तु इधर 'कोशिक' जी की ही कहानियो का संग्रह प्रकाश 
में नही आ पाया । उनके कुछ पुराने कहानी-सग्रह भ्रवश्य उपलब्ध हुए 
हैं परन्तु आज कही भी उनकी चर्चा नही सुनाई पडती । इसी श्रभाव को 
दूर करने के लिए विभिन्न पत्र-पत्रिकाशों की फाइलो मे लुप्तप्रायः पड़ी 
हुई उनकी कहानियों का उद्धार कर यह कहानी-सग्रह हिन्दी के पाठको 
की सेवा मे प्रस्तुत किया जा रहा है जिससे हमारी पीढी एवं आगे भाने 
वाली पीढ़ी 'कौशिक' जी के महत्व को पहचाने और उनका उचित 
मूल्यांकन करने का प्रयत्न करे। इसके परचात्‌ शीघ्र ही 'कौशिक' जी के 
दो-तीन कहानी सग्रह और भी प्रकाशित किए जा रहे हैं । विनोद 
पुस्तक मन्दिर झागरा के संचालक इस प्रयत्न मे हैं कि वे कोशिक' जी 

के समस्त-साहित्य को उपलब्ध कर उसे प्रकाशित करें । 
कहानीकार 'कोक्षिकः जी की कहानियाँ प्रायः संक्षिप्त होती हैं । वे 
ए क ही कहानी में देश, समाज, जीवन की विविध समस्याश्रों को एक 
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साथ ही सुलभाने का प्रयत्न न कर जीवन के किसी विद्िष्ट अंग को 
अपने कथ्य का विषय बनाते हैं और उनकी सशक्त लेखनी के चमत्कार 
द्वारा वह विशिष्ट अ्ग अ्रपने पूर्ण, स्पष्ट एव मनमोहक रूप मे उपस्थित 
होता है । 'उलभन' से उन्हें विरक्त है; मिराशा या अवसाद को वे अपने 
पात्रों के पास फटकने भी नही देते । उनके पात्र अ्रपुव॑ उसग से भरे 
हुए जीवन-पयं॑ल्त संघर्षो मे लगे रहते हैं। लेखक का मानवतावादी 
इष्टिकोशण, जिसमें आदशो का भी गहरा पुट रहता है, पाठक को 
निरन्तर संघर्षरत रहने की प्रेरणा प्रदान करता रहता है। 'कौशिक' 
जी के साहित्य का यही महत्व है जो उन्हें श्रमर बनाने के लिए 
यथेष्ठ है। 
“+राजनाथ शर्मा 
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जिस समय कु भर रत्नसिंह की वयस पन्द्रह वर्ष की हुई, उस समय 
उन्हे अपनी हीन-प्रवस्था का ज्ञान हुआ । उनकी माता योगमाया अपने 
पति के कुछ विश्वस्त नौकरो के सहित गाँव में एकान्त जीवन व्यतीत 
कर रही थी । रानी योगमाया के पति शिवर्सिह एक छोटे से राज्य के 
स्वामी थे । वही राज्य उनकी जन्मभूमि था। अपनी पैन्रिक मान मर्यादा 
की रक्षा में राजा शिवर्सिह का वेमनस्थ एक ऐसे राज्य से 
हो गया जो उनसे भ्रधिक शक्तिशाली था । पर वे स्वतन्त्र थे। किसी 
के श्रागे सिर भुकाना उनके लिये अश्रसम्भव था। परिणाम यह हुआा 
उन्होने घ्रुद्ध मे वीर गति पाई । 

रानी योगमाया की प्रबल इच्छा थी कि वह चिता पर पति का 
साथ दे । किन्तु उस समय कुमार रत्नसिंह की अवस्था चार ही वर्ष की 
थी। रानी के सिवा उसका कौन था १ पुत्र-प्र म श्वोर पति-श्र म॒ से इ्द 
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हुआ भौर भ्रन्त में पुत्र-प्रम के सामने पति-प्रे म न ठहर सका। रानी 
योगमाया ते अपने राज्य से बीस कोस दूर जाकर शरण ली शोर 
झ्लकार तथा जवाहिरात बेचकर जीवन के दिन बिताने लगी। उसका 
जीवन कुमार के सहारे ही चल रहा था अन्यथा ससार में कोई ऐसा 
आकष॑ंण नही था, जो उसके प्राणो को शरीर मे स्थिर रखता। इस 
प्रकार ग्यारह वर्ष बीत गये । 

कुमार की वयस १५ वर्ष की हुईै। बचपन से ही वह शिकार का 
शौकीन था। वह लालसा श्रब बढ गई । एक दिन कुमार गाँव से दो 
कोस की दूरी पर अपने एक विश्वस्त नौकर शेरसिह के साथ घूम 
रहा था। शेरसिंह महाराज शिवर्सिह का एकमात्र सच्चा मित्र था। सच 
तो यह है कि भ्रगर महाराज ने कुमार की रक्षा का भार शेरसिंह को 
न सौपा होता तो महाराज की लाह शेरसिंह की ही लाश पर गिरती | 

नः नः न न 

बडी देर तक व्यर्थ घूमते रहने पर कुमार का जी ऊनत्र उठा। वह 
घर लोटने की इच्छा ही कर रहा था कि सहसा उसी समय सेजी से 
कोई जानवर सामने से आता दिखाई दिया । कुमार ने बन्दूक उठाकर 
निशाना लगाया | गोली सर मे बेठी । जानवर चीख मार कर गिर 
पड़ा । पास में पहुचकर कुमार ने देखा कि सुश्रर के छघरीर में कई 
जख्म हैं और उन जख्मो से खून वह रंहा है। कुमार ने शेरसिह को 
बुलाकर कहा--' मैने तो एक ही गोली मारी परन्तु इसके कई घाव हैं 
शौर जख्म भी ताजे. * हु) 

कुमार अपनी बात पूरी भी नहीं कर पाया था कि पसीने से तर 
तोन मनुष्य हाथ में भाला लिये आ पहुँचे । सुअर को मरा देख एक ने 
कहा--बहुत दोडाया पर श्रब तो हाथ लगा !” 

कुमार हवका बक्‍का होकर तीनो की शोर देखने लगा। उनमे से 
एक ने कमर से रस्सी खोलकर सुअर को ले जाने के इरादे से बॉधना 
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शुरू कर दिया। 

कुमार ऋद्ध हो पडा शौर बोला--“यह क्या ? इसे कहाँ लिये जाते 
हो ! मेने इसे गोली से मारा है ।” 

कुमार का चेहरा लाल हो उठा | वह अपना शिकार दूसरे को देने 
को तैयार नही था । 

उनमे से एक ने दबी जबान से कहा-- “यह भ्रच्छी रही | दो घरटे 
से हम इसके पीछे दौड रहे हैं श्रोर अब यह इनका हो गया। सरकार | 
गोली से सुश्रर नही मारा जाता ९”! 

कुमार का चेहरा तमतमा उठा । उन्होने तलवार की म्रुठ पर हाथ 
रख कर कहा---' देख वे ! सभाल कर बात कर, नही तो सुश्रर की 
लाश पर तेरी भी लाश गिरेगी ।? 

शेरसिह ने मुसकरा कर कहा--बेटा यह तुम्हारे किस काम का । 
ये विचारे इसके लिये तग हुये । इन्होने इसे जरूमो भी खूब कर डाला 
भा इसलिये यह इन्ही का छिकार हैं। इन्हे ले जाने दो । इन बेचारो 
का भोजन चलेगा ।” 

कुमार ने कहा--'कदापि नही ! मेंने इसे मारा श्रतएवं मेरी चीज 
है ।'मुभे अपनी चीज पर अधिकार है। मै यह कभी स्वीकार नही कर 
सकता । भाँग कर भले ही ले जाँय पर अधिकार जमा कर नही ले जा 
सकते ।” 

शेरसिह के माथे पर बल पड गये । उसका चेहरा तमतमा उठा। 
आंखें लाल हो गई । उसने कुछ ककंश स्वर मे कहा--बार बार क्‍या 
कहते हो कि मेरी चीज है, मेरा भ्रधिकार है|” दूसरे के जख्मी किये हुये 
सुअर पर इतना अ्रधिकार ! बडे शरम की बात है । जिस पर तुम्हारा 
भ्रधिकार है, जो तुम्हारी चीज है, जिसे दूसरे हडप किये बेठे हैं, उसकी 
तुम्हे खबर '(क नही ।” 

एक साँस ही मे शेरसिह ने यह सब कह डाला और जब उसने 


समाधन -चष्न सचश्ि्खख 5 बाव 
एक गहरी साँस ली तो ऐसा मालूम होता था कि उसके कलेजे से एक 
बड़ा काटा निकल गया । 

कुमार चौक सा पडा। उसके हंदय में अपनी उस श्रज्ञात चीज की 
कल्पनाये घूमने लगी | कुमार ने कहा- ' “क्यो काका ? वह कौन चीज 
है जिस पर मेरा अधिकार है और जिसे दूसरे हडप किये बैठे हैं ।” 

कहने को तो शेरसिह कह गया, किन्तु उसे अपनी भूल मालूम हो 
गई। पर तरकश से निकला हुआ तीर और जबान से निकली हुई बात 
तो वापस हो ही नही सकती । अब क्या किया जाय ? कुमार पूरी बात 
जाने बिना मानेगा ही नही | वह हृदय को कसौटी पर यही बात कंस 
रहा था कि श्रभी इस बात के कहने का उपयुक्त समय आया है कि 
नही ! 
शेरसिह इसी उर्धेडबुन मे पड गया। बात कह कर मौन हो जाने 
से कुमार की उत्सुकता और बढ़ी । कुमार ने सोचा कि इसमे कोई गृढ 
बात अवश्य है। शिकारियो की शोर देख कर उसने कहा--लि जाओ्रो 
इसे । यह कह कर वह शेरसिह से बोला-- चलो काका, घर चले ।” 

ध्‌ः धछ ध् 

दोनी घर की शोर चल पडे। थोड़ी दूर चल कर कुसार रत्नेसिह 
ने कहा--हाँ, काका ! मेरी बात का जवाब नही दिया ।” 

शेरसिह ने उदास भाव से कहा-- क्या उत्तर दे !? 

कुमार--“जो ठीक उत्तर हो।” 

शेरसिह फिर छुप हो गया | 

मार--“आप सोच काहे करते हो ।” 

शेरसह को सोच विचार का समय नही था। उसने एक मिनट से 
फैसला कर लिया कि जो होना था सो हो गया । भ्ब असल बात कह 
देना हो चाहिये, परिणाम ईइवर के हाथ है । 

शेरसिह ने ठएडो सास भर कर कहा--'कुमार ! तुम्हे झभी तक 
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ज्ञात नही कि तुम कौन हो, तुम्हारे' पिता क्या थे और तुम्हारी जन्मभूमि 
कौन है १! 

कुमार ने कहा--“नही ।” 

एक एक करके शेरसिह ने पिछली घटनायें बता दी कि किस तरह 
स्वाभिमान गौर जन्मभूमि की स्वतन्त्रता की वेदी पर क मार के पिता 
ने अपनी कुरबानी कर दी । पुरानी घटनाओो की स्मृति सजीव होते 
ही शेरसिह का दबा हुआ कलेजे का घाव हरा हो गया । शेरसिंह रो 
पड़ा, कुमार की हिचकी बंध गई । 

श्रोसुओं की धार के बीच शेरसिंह ने घटनाओरो का क्रम बाँचते हुये 
कहा--“कुमार तुम उस पिता की सन्‍्तान हो जिसने बडी से बडी शक्ति 
के सामने अपना सर ऊंचा रक्‍्खा | मेरी प्रबल इच्छा यही रही है कि 
एक दिन स्वदेद को मे अ्न्यायियो के पजे से , छुडाने का प्रयत्न करू 
या तो सफल हो जाऊ यावीर गति पाऊँ। पर * मेरी इच्छा 
तुम्हारे ऊपर निर्भर है। इसी आशा ने मुझे भ्ब तक जीवित रक्‍्खा है ।”? 

कमार ने आँसू पोछ डाले । भ्ाँखे उबल आई, भवे तन गई, होठ 
कांपने लगे । उसने शेरसिंह का हाथ पकड कर कहा--“ तुमने यह बातें 
कह कर भूल नही की । मे प्रतिज्ञा करता हें कि आज से स्वदेश को 
मुक्त करने के लिये सर्वस्व त्याग दू गा ।” 

दोरसिंह का चेहरा गव॑ और उत्साह से खिल उठा। यही दो 
वाक्य सुनने के लिये उसने अ्रपने स्वामी का साथ नही दिया था । उसने 
एक भाहु भर कर कहा---अब में समझ गा कि मेरा शेष जीवन 
साथक होगा ।” 


(यब) 


रात के श्राठ बजे दो व्यक्ति अजीतगढ की गलियो मे घूमते हुए 
एक मकान के द्वार पर पहुँचे । द्वार पर पहुँच कर उनमे से एक ने 


अकाओ ष्प ब््ं 





दरबाजे पर धक्का मारा । 

किसी ने कहा कौन है ?“उसने कहा खोलो ।' कुछ क्षण पश्चात 
एक युवक ने किवाड़ खोल कर पुछा--“कहिए ! क्‍या काम है !” 

उस आदमी ने कहा--'फतेहसिह है ?” 

ग्रुवक--'हैं तो सही ! कहिये पर--क्या काम है ?” 

उस आदमी ने कहा--“कह दीजिये कि उनका एक भिन्न उनसे 
मिलना चाहता है !” 

गुवक भीतर चला गया और थोड़ी देर मे झ्राकर बोला--“चलिमे ! 
भीतर चलिये ?” 

दोनो व्यक्ति भीतर चलते गये । 

एक दालान में एक बुड़ढा बलवान पुरुष चारपाई पर बेठा हुकका 
पी रहा था सामने एक चारपाई पड़ी थी ! बुड्ढे ने हुक्के की गुड़- 
ग्रुढी से धुआ निकालते हुए कहा--“बैठिये ! कया काम है २” 

श्रामन्‍्तुकों मे एक वृद्ध सा था जिसके मुह का अधिकाँश भाग 
सफेद दाडी से ढका था। उसने चारो ओर देखा ! कोई नही था । 
उसने फतेहसिह से कहा--“क्या शेरसिंह को भूल गए १” हरेक दाब्द मे 
करुणा ओर वेदना थो । यह कहते ही उसने नकली दाढी निकाल दी । 

फरतेहसिह उठ कर शेरसिंह के गले से लिपट गया | 

दीनो मित्र कुछ क्षण तक लिपटे रहे। रोमाच हो श्राया। आयू की 
घारा बह निकली | फतेहर्सिह ने झेरसिह को अपनी चारपाई पर बैठा 
कर कहा--“औफ ग्यारह वर्ष के बाद दशौन हुए। में तो तुम्हे.. .।? 

शेरसिह--क्या करू भाई । प्राण बचाये कोने में पड़ा हैं । तब से 
मरा सा ही है. ।” 

फतेहसिह ने ठएडी सांस खीच कर कहा-- 

“महाराज के समय की बाते अरब तो स्वप्नवत्‌ हो गई'। सच है 
मरने के बाद ही किसी का असली मूल्य मालूम होता है ।” 


व हि 


“क्यो क्‍या हुआ १” शेरसिह ने पूछा । “हुआ क्या ? प्रजा की नाक 
में दम है। नित नये अत्याचार हो रहे है । सुख से बैठ कर रोटी खाना 
भृतकाल की बात हो गई है । महाराज शिवराज सिह का अ्रजीतगढ़ 
स्वर्ग से नरक हो गया है (”? 

शेरसिह--“-पर क्या प्रत्याचार देखकर भी आपका ध्यान जन्म 
भूमि को अत्याचारियी के पजे से छुडाने की श्रोर नही जाता ।” 

फतेहांसह की भें तन गई । उसने कहा--“ध्यान ! इसी चिता 
मैं घुला जा रहा हु. । मेरे श्रधिकार मे हजार पाच सौ आदमी हैं पर 
क्या करू, कोई भ्रगुआ तो नही होता । कोई ऐसा तो श्राजाय जिसके 
भरोसे काम कछू ।” 

शेरसिह ने एक क्षण सोच कर कहा--“और अ्रगर मिल जाये ।” 

फतेहसिह - “तो फिर अपने दो ढाई सौ प्रादमियो को ही ले कर 
जान पर खेल कर बता दू ॥7 

शेरसिंह ने कुमार की ओर इशारा करके कहा---“तो सर- 
दार यह है हमारे स्वामी का अन्तिम चिन्द--अश्रजीतगढ़ का उत्तराधि- 
कारी कुमार रतनसिह--” 

" फतेहर्सिह गदगद हो उठा। वह कुमार के पैरो पर,गिरता ही चाहता 
था कि कुमार ने उन्हें पकड़ कर प्रेम से भ्रपने को उनकी बांहों मे 
डाल दिया। दोनों रो पड़े ओर खूब रोये । शेरसिह भी रो पड़ा । 

फतेहसिह ने कहा--“आज मेरे शरीर मे बल श्रा गया है। या तो 
अपने देश को मुक्त करेंगे या लड़ भिडकर शपने प्रार देंगे ।” 

इसके बाद तीनो मे बडी देर तक पराभमशं होता रहा । 


(स) 
रात के ग्यारह बजे ब्रजीतगढ से दो कोस की दूरी पर एक पहाड़ 
की बडी खोह में कुमार सहित फतेहसिह, शेरसिह तथा भ्रन्य दस बारह 
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हथियारबन्द आ्रादमी बैठे है। खोह के अन्दर मशालो की रोशनी हो 

रही है | खोह के द्वार पर चार हथियार बन्द जवान खडे हैं। थोडी 
देर मे अजीतगढ की ओर से आदमी झाना आरभ हुए। चार चार छः 
छ शग्रादमियों की टोली साथ साथ श्राती थी। पहरे वाले उनसे कोई 
शब्द पूछकर उन्हे भीतर जाने की भ्ाज्ञा देते थे। इसी प्रकार॥ दो तीन 
बजे तक ढाई तीन सहस्त्र आदमी जमा हो गए। तत्पश्चात फतेहसिंह 
ने उठ कर उच्चस्वर मे कहा--“भाइयो तुम सब वीर क्षत्री हो, तुम्हारे 
शरीर मे क्षत्रियो का गम खून बह रहा है। क्या तुम श्रव भी श्रत्या- 
चार सहने के लिए तय्यार हो ? क्‍या तुम्हे यह बात पसन्द है कि; 
पडौस का एक छोटा सा सरदार अ्जीतगढ मे तुम पर शासन करे और 
हर समय तुम्हारा रक्त चूसे । तुम्हारी बहू बेटियो को ताके । क्‍या तुम 
चाहते हो कि तुम्हारी मतृ-भूमि पर दूसरो का अधिकार रहे ?” 

सबने एक स्वर होकर कहा--कदापि नही । हमे मर जाना स्वी- 
कार है, पर यह स्वीकार नहीं ।?” 

फत्तेहसिह- “यदि यह बात है तो उसके पजै से अपने देश को छुडाने 
का आज प्रण कर लो | मातृ-भ्ूमि की लाज तुम्हारे ही हाथ है ।? 

उनमे से कुछ लोगो ने कहा--“हम प्रण तो सब कुछ कर लें, चर 
किसके भरोसे ! हमारा सरदार कहों है ! अजीतगढ के सिंहासन पर 
किसे बिठाशोगे १” 

तब फतेहसिह ने कुमार को आगे करके कहा-- 'अपने सरदार को 
देखो । अ्रजीतगढ के सिहासन के उत्तराधिकारी को देखो । महाराज के 
पुत्र युवराज रलसिह को देखो !” 

छ सहस्त्र अखि एकदम से कुमार के ऊपर पडी । कुमार तन कर 
खड़ा हो गया ) उसके मुख पर एक अपूवव प्रतिभा आ गई। लोगो पर 
उस प्रतिभा का प्रभाव पडा । सबने देखा कि उनके सामने वास्तव में 
कोई राजा ज़ड़ा हैं। लोगो के हृदय में उसके प्रति भ्रद्धा उत्पस्न हुई । 
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सबका हृदय उसकी ओर झाकषित हुआ । सबने एक स्वर से चिल्ला 
कर कहा--“गरुवराज चिरजीव, ग्रुवराज की जय हो, हम ग्रुवराज के 
लिए प्राण देने को तय्यार है ।” 

फतेहसिह ने अपनी तलवार उठा कर कहा-“आगो,हम सब प्रतिज्ञा 
करे कि मरते दम तक ग्रुवराज का साथ देगे।” 

इतना कह कर सभो ने भ्रपनी अपनो तलवारे चूम ली । 

अ्रभी तक कुमार चुप खडा था। श्रब उसने उच्च स्वर से कहा- 
“भाइयो, सोते हुए शत्र्‌ पर आक्रमण करना क्षत्रिय धर्म के विरुद्ध है | 
हमे रात भर ठहर कर प्रात/्क्ाल प्राक्मण करना चाहिए ।” 

सबेरा होते ही घमासान ग्रुद्ध छिड गया । ग्रुवराज रत्नसिह के 
योद्धा अपने ग्रुवराज के प्र म में पागल हो रहे थे। अ्रतएवं वे जान पर 
खेल कर लड़े | ऐसी दह्या मे उनके सामने कौन टिक सकता था ! कुछ 
घन्टों मे युवराज की विजय होगई। भ्रधिकाश श्र सेना रणाक्षेत्र में 
वीरगति को प्राप्त हुई जो शेष रहे वे कैद कर लिये गये । 

गुध्द समाप्त होने पर घुवराज ने शेरसिह को न पाया। उसने 
धबरा कर पूछा-शेरसिह कहा है ! फतेहसिह ने कहा, मैंने उन्हे किले 
के सरदार को रोकतें देखा था उसके पदचात मझे वह नही दिखाई 
पड़े 

इसी समय कुछ झ्रादमी शेरसिह को उठाये हुए लाये। शेरसिह 
घावो के कारण मतप्राय हो रहा था 

युवराज ने ब्याकल होकर दोरसिह को अपनी गोद मे लिठा लिया 
और शेरसिंह के सिर पर हाथ फेरते हुए कहा 'काका यह कया हुआ १ 

शेरसिह ने धीरे धीरे भ्रांखें खोल कर ग्रुवराज को देखा ओर 
क्रिचित मस्कराकर कहा-'मातु भूमि की विजय ॥? 

इतना कहकर शेरसिह ने सदैव के लिए श्राँखें बन्द कर ली । 


+०१०भ१जर "हे डीकिक कक», 
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रात के श्राठ बजै भे | शकरलाल के कमरे मे उनके तीन मित्र बैठे 
थे। इनके नाम रामसनेही, दुर्गाप्रसाद तथा त्रिवेणीप्रसाद थे । इन सब 
की बयस २३ से लेकर २५, २६ वर्ष की थी। दंकरलाल एक श्री- 
सम्मन्न युवक हैं । इनके ये मित्र नित्य संध्या समय इनके यहाँ श्राकर 
जमा होते हैं श्रोर ताश, केरम, शतरज इत्यादि से मनोरजन करते हैं। 

दाकरलाल जम्हुवाई लेकर बोला, “आज बनवारी नही आया।” 

“हां, आज न जाने कहाँ रह गया ।” दुर्गाप्रसाद ने कहा, “किसो 
काम मे फंस गया होगा, अन्यथा वह रुकने वाला आदमी नही। 
रस्सियाँ तुड़ाकर आ्राता है।” रामसनेही बोला। 

“यार खाली क्‍या बैठे हो। आओ ब्रिज ही उडे।” बिवेणी ने 
कहा । 
“भई में इस समय ब्रिज के मूड में नही हूं ।” शकरलाल ने कहा । 
“तो जाने दो ।” दुर्गाप्रसाद ने कहा । 
शकरलाल बोला--“भाज कुछ तबियत न जाने कैसी है। किसी 
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न हूँ हे ++ 


बात मे लगती ही नही |” 

इसी समय रेडियो से श्रावाइ आई -“बह दिल्‍ली है। अभी 
आप--।” 

शकरलाल ने हाथ बढ़ाकर स्विच बन्द कर दिया । स्विच बन्द करके 
बोला--खामखाह कान खाये जा रहा है ।”? 

“ग्रब रेडियो मे श्रानन्द नही आता । गायकी और गरायिकाओो की 
एक निश्चित सख्या है--लौट-फेर के वे ही श्राते रहते हैं।” दुर्गाप्रसाद 
बोला । “और लायेंगे कहाँ से ।” रामसनेही बोला। इसी समय नोकर 
ने एक परचा लाकर दिया । 

दड्भूरलाल ने उससे पूछा-“कहाँ से लाया है ?” 

“बाबू बनवारीलाल का भ्ादमी लाया है |” बनवारीलाल का नाम 
सुनकर सब के कान खड़े हो गये । शद्धभुरलाल ने परचा पढ़ा। पढ़कर 
बोला-- बनवारी ने हम सबको भपने घर पर बुलाया है ।” 

“क्यो २?” दुर्गाप्रसाद ने पूछा । 

“यह तो कुछ लिखा नहीं । केवल यह लिखा है कि परचा देखते 
ही सब लोग तुरन्त चले प्राश्नो ।” यह कहकर शड्भूरलाल ने पर्रचा 
दुर्गाप्रसाद को दे दिया । 

दुर्गाभ्रसाद के सहित तीनो व्यक्तियों ने परचा पढ़ा | परचा पढ़ कर 
दुर्गाप्रसाद शड़ू रलाल से बोला--“'क्या राय है ?? 

“राय क्‍या | जब बुलाया है तो चलना चाहिए ।” यह कह कर 
दाद रलाल नौकर से बोला-- उनके आदमी से कह दो--अच्छा ! 
ओर बशी से कहो कार ले आये ।” आदमी चला ग्रया | झकरलाल 
बोला--“तब तक में कपड़े पहन लू ।?? 

दस मिनट में शड्भूरलाल कपड़े पहन कर झागया | उधर कार भी 
आगई चारो व्यक्ति बाहर निकले | शकरलाल बशी ड्राइवर से बोला- 
“तुम बैठो, में खुद ले जाऊंगा।” 
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यह कहकर शंकरलाल ड्राइवर की सीट पर बैठ गया। उसके 
बगल मे दुर्गाप्रसाद तथा पीछे की सीट पर रामसनेही तथा त्रिवेशीप्रसाद 
बेठ गये । कार रवाना हुई । 

दुर्गाप्रसाद ने पुछा--“भला क्यों बुलाया है ?” “क्या जाने! कोई 
खास बात होगी ।” 

“अगर खास बात न हुई श्रौर बेकार मे परेशान किया होगा तो मे 
बिता चपतियाये छोड गा नही ।” 

दद्भुरलाल हँस कर बोला--'कोई न कोई बात श्रवश्य होगी । 
प्रकारण ही कभी न बुलाया होगा ।” 

इसी प्रकार बाते करते हुए पन्द्रह मिनिट मे ये लोग' बनवारी के 
मकान पर पहुँच गये ।कार से उतर कर चारो जरयक्ति बनवारी के कमरे 
में पहुँचे । बनवारी इन लोगों की प्रतीक्षा ही कर रहा था। इन सबको 
देखते ही बोला--'भाश्नो भई !” 

चारो व्यक्ति बैठ गये। दुर्भाप्रसाद ने कहा-“कहिये, क्या हुक्म है ?” 

“कुछ नही ! ऐसे ही बुला लिया |” बनवारी बोला । “क्या ? ठीक 
ठीक“बताओो वरना श्राज पिट जाओगे । मे प्रतिज्ञा करके चला हूं ।” 
दुर्गाप्रसाद ने कहा | बनवारी ने घुस्कराकर पुछा--*क्या प्रतिज्ञा की 
हैं ” “यही कि यदि बिना किसी खास कारण के बुलाया होगा तो 
बिना पीटे नही छोड़ गा [?” 

अच्छा मान लो कोई खास कारण नही है ।” 

“मेरा ऐसा मानना तुम्हारे लिए खतरनाक होगा यह याद रखना ।? 

शद्भ.रलाल बोल उठा--'अ्च्छा दिल्‍लगी हो चुकी श्रब ठीक ठीक 
बताग्रो, क्या बात हू । 

“अच्छा कोई बढिया बात बताई तो क्या दिलवाझोगे !? 

“हलवाई की दुकान पर बिठाकर पूड़ियाँ खिलवा देगे।” त्रिवेणी 
प्रसाद बोल उठा ! २्‌ 


न शट 


जज बट 
त्रिवेशी के तीनो साथी हँस पडे। बनवारीलाल बोला-- अपनी 
हैसियत के श्रनुसार ठीक कहता है। बेचारे को इतनी ही हैसियत है ।” 
शड्ूरलाल बोले-/ओोफ-ओोह ! दुनिया भर की बाते करोगे परन्तु 
मतलब की बात न कहोगे ।?? 

“अ्रच्छा इधर कान लाओ !” बनवारी बोला | शद्धूरलाल बनवारी 
के मु ह के पास अपना कान ले गये । बनवारी ने कुछ कहा जिसे सुनकर 
दड़ूरलाल का चेहरा खिल उठा और वह बोला--'अच्छा ! मजाक तो 
नही करते हो ?” 

क्या बात करते हो ! मजाक का क्‍या काम ।? 

दुर्गाप्रसाद बोला--“यार तुम लोग चुपके-चुपके बातें कर रहे हो 
हम लोग बेवकूफ बने ढेठे है । 

“कोई श्राज नये थोडे ही हो हमेशा के बेवकूफ हो ।* 

“ग्रब तुम निश्चय मार खाओ्ोगे ।” 

शड़्ूरलाल बोला--“मरे क्यों जाते हो ! मिस रोज के यहा 
चलना है ।'. 

यह सुनते ही तीनो व्यक्ति प्रसन्न होकर बोले--“भ्रच्छा ।? दुर्गा- 
प्रसाद बोला-- गुड ब्वाय | में तो पहले ही जानता था कि बनवारी 
बिना कोई खास बात हुए बुलाने वाला नहीं हे ।” 

बनवारी बोला--''श्रच्छा तो अरब देर मत करो, चलो ” 


(२) 


शुकरलाल तथा उनके चारो मित्रो का दल एक नये बिगड़े युवकों 
का दल था । इनमें प्राय. सबके सब धनी परिवार के थे । शंकरलाल 
के पिता की मत्यु हो चुकी थी और वे काफी सम्पत्ति छोड गये थे। 
बनवारीलाल के भी पिता मर चुके थे | त्रिवेशी के पिता अपने व्यापार 
के काम मे इतने व्यस्त रहते थे कि उन्हे पुत्र पर नियन्नण रखने का 


- है «« 
हवकाश ही न था। भप्रपने व्यापार के सम्बन्ध में उन्हे बहुना विदेश मे 
ही रहना पड़ता था, इस कारण त्रिवेशी को मनमानी करने का यथैष्ट 
अ्रवसर मिलता था। दुर्गाप्रसाद के पिता बहुत वृद्ध थे। इस कारण 
वह अपने धर का स्वयं ही मालिक था। इनमे केवल रामसनेही ही 
ऐसा था जो न॒तो इन लोगों की भाँति घनी था और न स्वतन्च तथापि 
वह इन लोगो के साथ घूमने-फिरने का समय निकाल लेता था और 
मित्रता के कारण, उसे इन लोगो के साथ रहने मे भ्रपनी जेब से कुछ 
ख्च भी न करना पडता था। बेसे तो ये लोग “सब ग्ुन पूरे” थे, 
परन्तु इधर कुछ दिनो से एक चरित्रह्ीन ऐग्लो-इश्डियन य्रुवती' मिस 
रोज के चक्कर में फेस गये थे | वह इन लोगों को खूब दुह् रही थी । 
केवल रामसनेही ही उसके फन्‍्दे से बचा हुआ था। इसके दो कारण 
थे। एक तो उसे मिस रोज के प्रति कोई विशेष अनुराग नही था दुसरे 
उसके पास इतना पैसा भी नही था कि वह मिस रोज को प्रसन्न कर 
सकता । इन सब बातो के अतिरिक्त उसकी प्रकृति में सज्जनता तथा 
सच्चरित्रता भी थी। परन्तु इन लोगो की सगति के कारण उसकी 
प्रकृति मलावृत्त दपरा को भाँति मलिन हो गई थी । 

आज मिस रोज की दावत थी । शहर के बाहर शंकरलाल का एक 
बाग था जिसमे एक छोटा सा खूबसूरत बँगला बना हुआ था। इसी 
बाग में दावत का भ्रायोजन किया गया "गा | दद्भूरलाल संध्या से ही 
वहाँ उपस्थित था | बगले के छोटे से हाल मे एक बडी गोल भेज को 
शकरलाल सजा रहे थे। माली गुलदानो मे फूल लगा रहा था। हकर- 
लाल निरीक्षण कर रहे थे। इसी समय शकरलाल का ड्राइवर बशी 
साइकिल पर आया । उसने झ्राकर कहा-- हुजूर, छविस्को के तो दाम 
बहुत बढ़ गये है ।” 

“कितने बढ गये ।” 

“दो बोतल के पचास रुपये माँगते हे वह भी कहते थे कि बाबू 
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जी कीखातिर, दूसरे से साठ लेते ।” 

शकरलाल के पास ही रामसनेही खडा था। वह बोला--“जाने दो 
बहुत मेहगी है ।? 

“जाने क्यो दो। बिना दाराब के लुत्फ क्या खाक श्रायेगा । लाओो 
बी ले आझो ।” 

“कोई और मेगा लो सस्ती सी ।” 

“सस्ती तो यही को बनी हुई मिलेगी-विलायती न होगी ।” «ब शी 
ने कहा । 

“तुम ले आशो जी, देशी शराब किस काम को।” शकरलाल ने 
कहा । 

बशी चला गया] 

“पचास रुपये की खाली शराब हो गई !” 

“तो क्‍या हुआ ! श्राप इतने ही मे चकरा गये ।” 

“चकराने की बात ही है। पचास रुपये की दो बोतल ! कौन पीता 
होगा ।7 

दाकरलाल हंस पडे । बोले--“क्या बात करते हो ?” 

“मे ऐसे झ्रादमियों को जानता हैं जो डेढ-दो हजार रुपये महीने की 
केवल शराब खर्च करते है 

रामसनेही विस्मित होकर बोला--“क्या ठीक है |” 

ये लोग दर्शनीय हैं । लेकिन क्‍या आप की मिस रोज भी नित्य 
विलायती ही पीती है। डेढ सौ रुपये मासिक तो वह वेतन पाती है 
विलायती कहाँ से पीती होगी ।' 

“ऐसे ही पीती है जेसे आज पियेंगी, अपने पल्‍ले से तो देशी ही 
पीती होगी ।” 

“तब फिर उसके लिए इतनी कीमती द्राब मंगाने की क्या आव- 
इयकता थी ।” 


बी, 


“अहमक हो | हम श्रपनी हैसियत के श्रनुसार काम कर रहे है, 
उसकी हैसियत के श्रनुसार थोडे ही कर रहे है ।” 

' यह बात है। बाकई श्राप को हैसियत से तो ठीक ही है ।” 

“ग्रब तुम समक लो कि इस दावत का खर्चा कोई सो रुपये से 
ऊपर ब ठेगा ।” 

“कुल ६ आदमियो में ।” 

“्ज्ञी [97 

“हाँ भाई सब पैसे की माया है ।?” 

“झर यह |बलकुल मामूली ख्च है ।” 

“बस रहने दीजिये मुर्भे ये बाते सुन कर क्रोध आता है ।”” 

“क्रोध ! यह क्यो ? 

“इस फुजूल खर्ची पर |? 

“यह फुज्ूलखर्ची नही है चोगानन्द ! यह है ऐश | इध्ती को कहते 
है जीवन का आनन्द | वरना पेट तो सभी भर लेते है ।” 

“आनन्द को व्याख्या आपने श्रच्छी की ।?” 

इसी समय बनवारीलाल, दुर्गाप्रसाद तथा त्रिवेणी भी आगये। 
उन्होंने पृछा--“क्या बहस चल रही है ।” 

शकरलाल हँसकर बोले--/रामसनेही को यह सब घोर फुजूलखर्ची 
दिखाई पड रही है।' 

“तुम भी किसके सु हु लगे हो। हा क्या क्‍या इन्तजाम हैं।” बन- 
वारी ने कहा । 

(३) 


ठीक झ्राठ बजे मिस रोज आगई । उसके आते ही ढलने लगी। 
रामसनेही के सामने भी ह्विस्की का ग्लास रक्‍्खा गया। रामसनेह्ी 
बोला-- 

“बस मुझे तो छमा कीजिये ।” 


कक ५२ नि 

“यह क्यो, क्‍या तोबा कर ली !” 

“हाँ | भौर भ्राज ही तोबा की है।” 

“ध्ेपन की बातें तो करो नही । चुपचाप भले भ्रादमी की तरह 
पीना छुरू कर दो ।” 

“कई मुभे क्षमा करो।” 

मिस रोज बोली--"क्यो, आप तो पीता था।” 

“हाँ | लेकिन आज से छोड़ दिया ।” 

“बट द्वाई ?” (परन्तु क्यो ) 

“कोई खास बात नहीं--तबीयत नही चाहती ।* 

“सिली ब्वाय !” रोज ने हंसकर कहा । 

“जाने दो | नही पीता तो न सही ! कोई जबरदस्ती थोड़ी 

7? 
“ग्रच्छा लेमोनेड-सोडा तो पियोगे या उससे भी तोबा कर ली ।” 

“हाँ वह पियू गा ।”” 

“तो लो रख मारो बैठ के ।” दंकरलाल ने लेमोनेड की बोतल 
उसकी श्रोर बढाते हुए कहा । नो बजे तक खाना-पीना होता रहा । 
इसके पदचात हारमोनियम बजने लगा । शंकरलाल हारमोनियस बजाने 
लगा और दुर्गाप्रसाद ने गाना आरम्भ किया । रामसनेही बैठा सोच रहा 
था--/ एक वे लोग हैं जिन्हें पेट भर भोजन भी नही. मिलता। और 
एक ये हैं कि जरा देर के मनोरजन के लिए सेकडो ख्च कर देते हैं। 
कैसी विकट विषमता है । रामसनेही कुछ देर ब ठा इसी प्रकार की बातें 
सोचता रहा । इसके पश्चात एकदम उठकर बोला--“भ्रच्छा में तो 
अब चलता हैँ। दस बज गया है ।” 

“गरे वेठो भी--ऐसी क्या जल्दी पड़ी है ?” दंंकरलाल ने कहा । 

“जाने दो--भ्राज ज्ञानबाई का जोर है। पी हमने है भौर चढी इसे 
है ।” दुर्गाप्रसाद बोला । 





> २३ - 
2५ दी किलर पर परी री गाता िफरटी भार परी भिदा करी पक ये री पानी पर पारी दी हरी की करी परत पटरी पा चिकन. चीनी कमी िककी पनीर पा 


इसी समय बाग का साली श्राया । शकरलाल उसे देखकर कक॑श 
स्वर मे बोला--“यहाँ क्यो आये ?? 

“हुज्र ! शाम को एक औरत बाग मे आगई थी ।” 

“कौन झौरत १” शकरलाल ने पूछा । 

“पता नही। कोई गरीब मादूम होती है । वह एक पेड के नीचे 
लेट रही थी। मेंने उससे चले जाने को कहा तो वह बोली “अ्रभी चली 
जाऊंगी।” 

फिर में इधर फूल लेकर चला श्राया और यहाँ काम करता रहा । 
अब जो उधर गया तो देखा वह औरत पडी कराह रही है।” 

“तो हम क्या करें। उसे बाहर कर दो ।” 

हुज्र मैंने उससे कहा, “पर वह कुछ जवाब नही देती पड़ी कराह 
रही है ५ म 

“अरे उसे किसी तरह निकालो--रात में मर-वर गई तो और 
परेशानी होगी ।? दुर्गाप्रसाद बोला । 

“वह तो जाती नही ।” 

दि “बसीट कर बाहर कर दो--जायेगी कैसे नहीं ।”? शकरलाल ने 
कहां] 

रामसनेही बोल उठा--“चलो में चलता हैं ॥” 

रामसनेही चला गया। कुछ क्षण बाद लौट कर बोला--“भई 
उसकी हालत खराब है। उसे भ्रस्पताल पहुँचवा दो ।” 

“कैसे पहुँचवा दें ।” 

-तुम्हारी--कार तो है-उसमे भेज दो ।” 

“आप आदमी है या पजामा ! मेरी कार ऐसे लोगो के लिए है !” 

तो एक तागा मगवा लो ।” 

“बह अ्रच्छा भमफट लगा | तागा लाये कौन !” 

“तागा-इक्का यहाँ कहाँ मिलेगा-शहर जाना पड़ेगा [* 


रे क 


“मुझे बन्शी पहुँचाने जा रहा है, उधर से लेता आयेगा ।” 

“श्र फिर उसे श्रस्पताल कौन लें जायगा ।” 

“बन्शी को साथ कर देना ।” 

अच्छा भगड़ा लगा। इस ससुरी को यही मरने आना था ।? 

रामसनेही को क्रोध आगया । बह बोला-- 'भ्राप लोग आदमी है 
या हैवान | एक स्त्री के लिए तो आपह#क्ष ण-मात्र मे सेकड़ो खर्च कर 
देते है श्लोर एक गरीब के लिए जो मर रही हैं श्रौरु जिसे सहायता की 
बेहद आवश्यकता है, उसे भ्रस्पताल तक पहुँचाने मे आप उदासीन है। 
बड़ी लज्जा की बात है ।' 

दहकरलाल बोल उठा--“झोफ-श्रोह |! श्राज तो आप उपदेशक बने 
हुए है। क्‍या ठीक है | आप बड़े इन्सान है तो श्राप ही पहुचा दीजिए ।?? 

“खेर | वह तो में कर ही दू गा, परन्तु यह याद रखिए कि आप 
ही जेसे लोग गरोबो ओर धनी लोगो के मध्य समाजवाद और साम्य- 
वाद की खाई खोद रहे है। आप ही ज॑ से लोग गरीबो के हृदय में 
धघनिको के प्रति घृणा तथा क्रोध की ज्वाला भ्रडका रहे है। जितना 
रुपया दस-बीस गरीबों का महीने भर तक पेट भर सकता है उतना 
रुपया आप थोडी सी देर के दिल बहलाब के लिए खच कर के भी एक 
मरती हुई गरोब श्रोरत के लिए जरा सा कष्ठ तक नही उठा सकते । 
प्रफततोंस ! इससे बढ कर हृदयहीनता और पश्चुता और क्‍या होगी ।” 

यह कह कर रामसनेही चला गया । 

दकरलाल बोला--“यह पागल क्या बक गया ?” 

“बौडम है। ऐसो को तो पास भी न बैठने देना चाहिए ।'! 

रामसनेही ने उस स्त्री को अस्पताल पहुँचा दिया और उसी दिन 
हंकरलाल एण्ड पार्टी का साथ सदेव के लिए त्याग दिया। 
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विधवा की होंडी 
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इयामा की सास एक दरिद्र ब्राह्मणी है। उसका व्यवसाथ केवल 
यह हैकि किसी का कुछ काम करके, किसी की रोटी बना 
कर किसी की खुशामद करके, कहीं से दान-दक्षिणा लाकर श्रपना 
तथा अपनी विधवा पृत्र-बच्च का पेठ चलाती है। इन दो मॉ-बेटी के 
अतिरिक्त इनके परिवार मे श्रौर कोई भी नहीं। ह्यामा का यह रूप 
यह सोन्दयँ, जिसे देख कर यही कहना पडता है कि यह रूप और यौवन 
तो राजमहलो की चहारदीवारी के भीतर रहने योग्य था। एक गन्दे 
श्रौर छोटे मकान मे बन्द है। जो शरीर सदैव रेशम श्रौर मखमल मे 
शोभायमान होने योग्य था वह शरीर जीणां-शीरं मलिन वस्त्रों से ढका 
रहता है ' जो रूप और योवन किसी पुरुष-सिह के मनोरजन की प्यारी 
चीज बनना चाहिए था, वही रूप योवन इस समय व्यभिचारियों और 
लम्पटो की पाप-टृष्ठि का लक्ष्य बन रहा है। श्यामा का दुर्भाग्य उसके 
रूप और सौन्दर्य का उपहास करता हैं, उसका मजाक उड़ाता है । 

न हा न न 
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इयामा के पडोस में एक श्रन्य ब्राह्मरा-परिवार रहता था। उस 
परिवार मे एक लडका था शीतलाप्रसाद, उसकी वयस २१ वर्ष के 
लगभग थी । यह परिवार रोटी कपडे से खुश था। अ्रतएव श्यामा को 
ओर उसकी माता को उससे कभी कभी कुछ सहायता मिल जाया 
करती थी । सहायता मिलने का एक बड़ा कारण यह था कि शीतला- 
प्रसाद व्यामा के घर आया जाया करता था। श्यामा को वह भाभी 
कहा करता था । श्यामा पर शीतलाप्रसाद की पाप-दृष्ठि बहुत दिनो 
से थी। श्यामा पर उसकी पाप-वासना थी, बलिवेदी पर भेंट चढ़ाने 
की चेष्टा में था, पर भ्रभी तक उसका श्रभीष्ट पूरा नहीं हुआ था। 
हयामा का ब्यवहार उसके साथ इतना पवित्र था कि उसका कभी इतना 
साहस नही हुआ कि वह पाप वासना को द्॒यामा पर किसी प्रकार 
प्रकट करे । वह सुश्रवरूर की खोज में था। वह ऐसे समय की प्रतीक्षा 
मे था जब कि श्यामा सरलता-पुवंक उसका शिकार बन जावे, वह ऐसा 
मौंका खोज रहा था जबकि, व्यामा चेष्टा करने पर भी उसके बाहु- 
पाद्य से न निकल सके । 
शीतलाप्रसाद श्यामा की माता से बोला “चाचीं,होली आरही है।” 
श्यामा की माता ने कहा-“हाँ, बेटा आरही है,पर हम गरीबो को होली- 
दीवाली से क्या काम । हमारे लिए तो सब दिन बराबर हैं । हम तो 
अपने जीवन के दिन काट रही है । जितने दिनो दुख भोगना बदा है 
सो भोगेगी | यदि आ्राज मेरा सुन्दर (सुन्दरलाल श्यामा का पति) जीता 
होता तो हमे भी होली के आने का चाव होता,खुशी होती | अ्रब तो हमारे 
लिए होली न दीवाली ! 
इतना कहते हुए वृद्धा ने भ्रपने नेत्र आचल से पोछे, उधर एक 
तरुणी-कान्ता का हाथ बतंन मलते मलते कुछ क्षणों के लिए रुक गया, 
उसने भी उस हाथ की कलाई से आँखे मली। एक ममं-भेदी नीरव 
आह छोड़ो । 
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कदम पिकरिमि पके ककारिनि.. वियाओी 








.2हस ८ तरनन्‍्याकमी 2 कल्‍नमत रही फन्‍मनए. दर ाकमममो पक फल: 


शीतलाप्रसाद बोला-“भरे चाची, जो कुछ होना था हो गया, भ्ब 
उसको याद करके कढ़ने से क्‍या लाभ १? 

वद्धा--हाँ, बेटा लाभ तो कोई नही, पर घाव मे तो दीस उठती 
हो है। वह हानि--लाभ थोडा देखती है |? 

दीतलाप्रसाद--“तुम अब मुझ ही अपना पृत्र समझो, तुम्हे जिस 
बात का कष्ट हो मुभसे कहो | 

बृद्धा--“बेठा, भगवान तुम्हे चिरंजीव रबखे | तुम्हारा सबका तो 
झ्रब भरोसा ही है |” 

शीतलाप्रसाद-“तो जिस बात की झ्रावश्यकता हो मुझ से कहना ।”? 

वृद्धा--“बेटा, श्रोर तो कुछ नहीं, र्यामा के लिए एक धोती हो 
जाती तो भ्रच्छा था । लाख कुछ हो जब तक देह है तब तक तो लोका- 
चार करना ही पडेगा । होली पर पहनने के लिए लडकी के पास एक 
भी धोती नही है ।”” 

शीतलाप्रसाद मन ही मन प्रसन्‍न होकर बोला-- बस चाची, इतनी 
ही,सी बात! झ्राज ही लो-एक जोडा घोती श्रभी लाता है । यह कह कर 
गीतलाप्रसाद चला गया । 

उसी दिन श्ञाम को शीतलाप्रसाद ने घोती का एक जोड़ा लाकर 
वृद्धा को दिया और कहा--“लो यह धोती पूरा जोडा ले आया, और 
कोई चीज चाहिए तो कह देना |” 

बृद्धा--/बस बेटा, भगवान तुझे बनाये रबखे हमारी गरोबो की 
इतनी सहायता करते हो |” 

शीतलाप्रसाद चल दिया ।। चलते समय उसने श्यामा की झोर 
एक कटाक्ष-बाणा छोड कर कहा--“भाभी इस बार तुम से होली 
खेलू गा । 

इ्यामा ने उसकी दृष्टि का मम॑ समक् लिया। श्रबला का हृदय 
काँप गया । 





अलमनभाजममारमतकरनपाामर्‌ नह नियुकरम पानी मेक चुकमी परवेज सदर कर पेन परी घर पदक पक करीपस्‍ २ डर पे कर मी पार ९ रन पहन चर पिदडर चजहा «8 "जनम पक करी रमन परी १५५ थम ०१९७ पान आन पतररी २ दान नम हम .कनी पका न*द .>री पद पदक कहना न कर कारक ए हम पक, 


्ः मै ्ः 
होली श्रागई | 
शीतलाप्रसाद बडे प्रसन्न हैं कि श्यामा पर विजय प्राप्त करने का 
यह भ्रच्छा अवसर मिला है | 


बद्धा कही जीविका की खोज मे गई थी | ध्यामा धर से ग्रकेलीथी । 
शीतलाप्रसाद तो ऐसे श्रबसर की खोज ही मे थे जब कि द्यामा अकेली 
हो | अ्रतएव वह पिचकारी और एक पुडिया सुगन्धित गुलाल की 
लेकर श्यामा के धर पहुँचा ! श्यामा उसे देख कर घबरा गई । शीतला- 
प्रसाद ने मुस्कराकर कहा-- “भाभी आज तो तुम्हे मेरे साथ होली 
खेलनी पडेगी ।? 

इयामा ने कहा--“मे“अरब क्‍या होली खेल, होली खेलना मुझे शोभा 
नही देता ।” 

शीतलाप्रसाद “भेरे साथ होली खेलना तुम्हें शोभा देगा | यह कह 
कर धीतलाप्रेसाद श्रागे बढ़ा । उसकी घझुट्ठी मे गुलाल था--बह मुट्ठी 
उसने श्यामा के गालो की शोर बढाई | विस 

दयामा ने हाथ से रोक कर कह्ा--“जो तुम्हारी यही इच्छा है तो 
थोडा सा गुुलाल सुभे दे दो मे तुम्हारी ओर से मल लगी ।” 

शीतलाप्रसाद--मुस्कराकर बोला-“बाह, यह केसे हो सकता है-- 
मेश्पने हाथ से मलू गा।” 

हयामा--“शीतलाप्रसाद, क्यो मुभे तक्लु करते हो ?” 

शीतलाप्रसाद--/“यदि थोडी देर के लिए तभ ही होलोगी तो क्‍या 
होगा, मे तो तुम्हारे लिए श्रपने प्राण तक देने को फिरता हूँ |?” 

यह कह कर शीतलाप्रसाद ने श्यामा को श्रपने बाहुपाश् में लेने के 
लिए हाथ बढाया। व्यामा ने पीछे हट कर कहा--“मान जाओ, मेरे 
साथ होली मत खेलो । मेरे साथ होली खेलना सहज नही ।” 

शोतलाप्रेसाद--“/यह तो मुझ्के मालूम है। तुम्हारे साथहोली खेलना 


» देर ०» 
मेरे जैसे भाग्यवान को ही नसीब हो सकता है।” 
इ्यामा-- होली खेलना है ते दूर से रड् छोड दो, गुलाल छोड दो 
मेरे हाथ क्यो लगाते हो |” 
गीतलाप्रसाद--“दूर से रड्र छोड़ दूँ | में कोई भ्रछुत हैं कया !”” 
श्यामा--“यह में नही कहती, पर मेरे हाथ मत लगाग्रो” 
शीतलाप्रसाद ने इस बार द्यामा की गर्दन में हाथ डाल हो दिया, 
दयामा एक हल्की चीत्कार के साथ अलग होगई | 
शीतलाप्रसाद “बोला--तों तुम सीधी तरह होली न खेलोगी ।” 
इयामा कुछ सोच कर बोली--तो मै भी तुम्हारे गुलाल मल्‌गी ।” 
शीतलाप्रसाद प्रसन्न मुख होकर बोला-“/हाँ, हाँ, शौक से | एक बार 
नही दस बार, सौ बार |” 
द्यामा--“प्रच्छा ठहरो में ग़लाल ले झ्राऊ ।? 
शोतलाप्रसाद हँस कर बोला--तो यह कहो, तुमने भी होली खेलने 
की तैयारी कर रबखी है, मुझे व्यथ ही गीदड--भपकियां दिखाती थी। 
पर में ऐसा बच्चा नही हैं जो उनसे डर जाता ।?” 
इ्यामा कोठरी के भीतर घुस गई। कुछ क्षणों के पश्चात अपना 
दाहिना हाथ घोती के आचल में छिपाये हुए निकली । 
शीतला प्रसाद ने कहा--“श्रब झ्ाज्ञा है ।” 
इयामा ने कहा--“शीतलाप्रसाद अब भी मान जाओो तो श्रच्छा है, 
मेरे साथ होली खेलना सहज नही |” 
शीतलाप्रसाद--“श्रब॒ बहुत नखरे तो ब्रघारो नही । मे सब सम- 
भता हैं ।' 
इ्यामा--“सम'कते होते तो इननी हठ न करते |? 
शीतला प्रसाद यह कहते हुए आगे बढा--“मेरी हठ तो आज तुम्हे 
रखनी ही पडेगी उसने इयामा की गदंन में बाह डाल दी श्रौर उसके 
वक्ष-स्थल से अपना वक्ष-स्थल मिलाने की चेष्टा करते हुए गुलाल 
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वाला हाथ उसके मुख की ओर बढाया हठातु श्यामा का दाहिना हाथ 
ऊपर उठकर शीतलाप्रसाद के वक्ष-स्थल पर गिरा । शीतलाप्रसाद एक 
चीत्कार मार कर भअ्रलग हो गया | उसका दाहिना हाथ उसकी छाती 
पर रक्‍खा हुआ था । हाथ के नीचे उसका वस्त्र लाल र॒ग॒ गया था, 
क्रमश वह लाली नीचे फैल रही थी 

शीतलाप्रसाद ने कष्ट के साथ कहा श्यामा, यह तुमने क्‍या किया ? 

श्यामा--“यह मेरी होली है, हिन्दू नारिया पार्पियों के साथ इसी 
प्रकार होली खेलती है। अब समझे ! देखो मेरा रग कितना गहरा है, 
तुम्हारे इवेत कपड़े पर वह कितना भला मालूम होता है। हाँ, श्रब तुम 
अपनी पिचकारी मुझ पर छोड़ो, गुलाल मलो ।” 

इ्यामा का मोहन रूप इस समय साक्षात्‌ चशडी का रूप हो रहा 
था, उसका विकठ हास्य हृदय में भय उत्पन्न करता था । शीतलाप्रैसाद 
को ज्ञात हुआ कि मृत्यु उसके सम्मुख खडी बिकट हास्य करके उसे 
ग्रपनी श्रोर बुला रही है। शीतलाप्रसाद श्रांखो पर हाथ रखके भाग 
खड़ा हुआ । _. 

नर जः श्र ५. 

शीतलाप्रताद के घाव हल्का लगा था। शीतलाप्रसाद श्रच्छा हो गया। 
किसी को भी कुछ पता न लगा कि शीतलाप्रसाद के घाव लगने का 
श्रसली कारण क्या था। शीतलाप्रसाद ने यह कह दिया था कि वह 
ठोकर खाकर गिर पडा, भूमि पर एक टूटी बोतल पड़ी थी वह उसकी 
छाती मे लग गई । 

स्वस्थ होने के कई दिन पश्चात्‌ एक दिन शीतलाप्रसाद दश्यामा के 
पास पहुँचा । श्यामा ने उसे देखते ही पूछा--“क्यो, क्या फिर होली 
खेलने को इच्छा है ?” शीतलाप्रसाद ने श्यामा के सामने घुटने टेक दिये 
झ्ौर कहा--“भगिनी, तुम्हारे रग ने मरे हृदय की सारी कालिमा धो 
दी, मेरा हृदय घुद्ध हो गया। मैंने सच्ची होली तुम्हारे साथ खेली । 
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मल 
ऐसी होली क्या श्रब. कभी खेलने को मिलेगी / तुम्हारे जैसा रग कहा 
मिलेगा ! कलुषित आात्माञ्रो के लिये ऐसे ही रयग की आवश्यकता है। 
उस रग ने वस्त्र ही नही दृदय को भी रग दिया। 
इयामा--“शीतलाप्रसाद, वह हिन्दू विधवा का रग था। हिंदू विध- 
वाए' उसी रग से होली खेलती हैं ।” 
वीतलाप्रसाद ने श्रपना मस्तक दयामा के चरणों पर रख दिया। 
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विजयदशमी की तैयारियाँ हो रही थी ! राज-कमंचारी बहुत व्यस्त 
थे। राज-परिवार क्षत्री था भ्रतएव राज्य मे विजयदशमी का त्योहार 
सबसे.बड़[ त्योहार माना जाता था और इस झ्वसर बहुत बड़ा उत्सव 
मनाया जाता था जिसमे कि राजा तथा प्रजा दोनों बड़े उत्साह तथा 
उल्लास के साथ भाग लेते थे । विजयदशमी वाले दिन कुछ भेसो का 
वध किया जाता था, और वह इस प्रकार कि राज-परिवार तथा सर- 
दारो के वर युवक ही इन भेसो का सिर काटते थे। जो व्यक्ति जितने 
ही कम वारो मे सिर काटने मे सफल होता था, वह उतना ही बल- 
वान समझा जाता था। जो केवल एक बार में भेसे का सिर काट 
डालता था, वह राजा की ओर से पुरस्कृत होता था। 

राज-कायौलय के विज्ञाल भवन के एक भाग क्रे सामने श्राउ-दस' 
भैसे एकत्र थे । एक उच्च राज-कमंचारी उनका निरीक्षण कर रहा 
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था। निरोक्षण करने के परचात उसने भेसो को ले जाने की भ्राज्ञा दी 
और भवन के गअ्रन्दर अपने स्थान पः” लोटकर उसने श्रपने साथ के 
श्रादमी से कहा--/इनमें राजकुमार के लिये कोई भेसा अ्रभी मुझे नहीं 
जँचा |? 

साथ के आदमी ने पुछा--“आपका तात्पय॑ क्‍या है! ये छोटे हैं 
या बडे ?” 

कुछ श्राइचय॑ पूर्ण ६ष्टि से साथी की ओर देखकर राज-कमंचारी 
ने कहा--/राजकुमारो के लिये शौर छोटा भेसा ? उनका यह पहला 
प्रदर्शत होगा इसलिये जरा मजबूत और बड़ा जानवर होना चाहिए |?” 

“४..-हॉ, परन्तु इतना बड़ा भी नही जिसे राजकमार एक ही बार मे 
न काट सके, क्योकि राजकुमार का विफल होना कदाचित आप भो 
पसन्द न करेगे।? 

राज कमंचारी ने व्यग्यपूर्वक उत्तर दिया--“परन्तु यदि छोटा 
गौर कमजोर जानवर उन्होने एक बार में काट भी दिया तो उससे 
उनका कुछ अधिक गौरव नही बढेगा ।? 

“यह भी आपका कहना ठीक है। इसीलिये मेरा निवेदून यह 
है कि मफ़ोले दर्जे का जानवर हो, न बहुत बडा, न बहुत छोटा ।” 

-- कोई युक्ति ऐसी हो सकती है कि देखने मे जानवर बडा न हो 
परन्तु उसको गर्दन बडे जानवर की तरह मजबूत और सख्त हो ॥” 

* यह तो बहुत मामूली बात है, कोई गाडी का चला हुआ जानवर 
हो तो जो बात श्राप चाहते हैं वह हो जायगी। गाड़ी मे चले हुए 
जानवर की गदंत बहुत सख्त हो जातो है श्रौर जो गाडी में नही जोते 
जाते उनको गदन मुलायम होती है देखने मे चाहे वे बडे हो ।” 

--“ मेरा भी ऐसा हो खयाल है | तभी मेंने तुमसे पूछा ।” 

“दोनो बातें हो सकती हैं बडा जानवर गर्दन मुलायम और छोटा 
जानवर गर्देन सख्त । भाप जेसा चाहें वेसा बता दें ।” 
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--“मैं बडे अ्रसमंजस में पडा हूँ। तुम अपने आदमी हो इससे 
बताता हैँ किसी दूसरे से इसका जिक्र मत करना । बड़ी महारानी बड़े 
राजकुमार की माता ने मुझसे यह कहलवाया है कि ऐसा प्रबन्ध किया 
जाय जिससे उनका राजकुमार सफल हो जाय । छोटी महाराणी ने 
इच्छा प्रकट की है कि ऐसा प्रबन्ध किया जाय जिससे कि बड़े राज- 
कुमार भ्रसफल हो और छोटा राजकुमार सफल हो जाय । श्रब मे क्‍या 
करू यह समझ में नही श्राता ।” 

--“बडी महाराणी की इच्छा केवल अपने राजकुमार को सफल 
देखने की है । परन्तु, छोटी महाराणी की इच्छा केवल अपने पुत्र को 
सफल देखने की ही नही वरन बडे राजकुमार को श्रसफल देखने की 
भी है ।” 

&.तहू ॥ [१ 

--“यह ज़रा सी कठिताई है। मेरी समझ मे आप दोनो की सफ- 
लता के लिये प्रयत्न करें । उत्तम और निरापद मार्ग यही है--श्रागे 
जैसी श्रापकी इच्छा ।” 

बभेए] भी यही विचार है । दोनो ही सफल हो यह अधिक श्रच्छा 
है | बडी महाराणी की भी इच्छा पूर्ण होगी भौर छोटी महाराणी की 
भी इतनी इच्छा कि उनका पुत्र सफल हो, पूर्ण हो जायगी । यही ठीक 
है। मेरे लिये दोनो बराबर हैं ।?” 

“-- आपका विचार बिलकुल ठीक है।” 

-- तो ऐसे भेसे होना चाहियें जो औसत दर्जे के हो लेकिन उनकी 
गर्दन सख्त न हो--मुलायम हो ।” 

“मुलायम ही होगी श्रौर तरकीब से और अधिक मुलायम कर 
दी जायगी ।” 
<<&* बह कैसे ११5 
“ ऐसी चीजे हैं जिनके मालिश करने से गर्दन बहुत मुलायम हो 


ककरमी करन 
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जाती हैं ।'' 
“- तो बस ऐसा ही प्रबन्ध करो ।”! 
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राज व्यायाम-शाला से दो युवक जिनकी वयस लगभग बराबर ही 
थी, हँसते हुए निकले | इनमे एक बडा राजकुमार था श्रौर एक छोटा । 
बड़ा राजकृमार बडी महाराणी से था श्रौर छोटा छोटी से । दोनो की 
वयस मे केवल छ मास का अन्तर था। बडा राजकुमार छोटे राज- 
कुमार से केवल छ महीने बडा था। बड़े की वयस २३ वर्ष की थी। 
दोनो समान रूप से हृष्ट-पुष्ट तथा व्यायाम गठित शरीर के थे। 
उनके साथ एक यूरोपियन था। यह भी काफी बलवान तथा देखने मे 
स्पेनिश पहलवान सा मालूम होता था, यह इन दोनो का व्यायाम- 
शिक्षक था। तीनो व्यक्ति यूरोपियन ढक्ञ के व्यायाम के समय के रेशमी 
कपडे पहने हुये थे | दोनो राजकुमार पसीने में भीगे हुए थे और 
तौलियो से अपना बदन पोछ रहे थे । इसी समय एक बेरा एक चाँदी 
की ट्रै ( कश्ती ) में तीन चाँदी के ग्लास रक्खे हुए लाया | , एक-एक 
रलास तीनो ने लिया श्र धीरे-धीरे पीने लगे । 

शिक्षक ने कहा--“मेरे खयाल से अरब श्राप दोनो दशहरे के लिये 
तैयार हैं !” 

“मुझे तो अपने ऊपर पूरा भरोसा है कि में किसी भी भेसे की 
गद न एक वार मे का5 सकता हूँ ।” छोटे राजकुमार ने कहा । 

“यदि श्रापको ऐसा भरोसा है तो आपके बडे भाई को भी होना 
चाहिए ।” यह कहकर शिक्षक ने बडे राजकुमार की ओर देखा। 

“-“भरोसा तो मुझे भी है परन्तु में इस काम को अ्रच्छा नही 
समझता । बल प्रदर्शन का यह ढंग मुझे पसन्द नही।” 

€+ आपने मेरे मन को बात कही । यह ढंग बड़ा हुृदय-होन पाश- 
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विक है।”” शिक्षक ने कहा । 
छोटा राजकुमार बोल उठा--'स्पेन के साँडो और मलजुष्यो की 
लडाई जिसमे श्रादमी साँड को तलवार से मारता है क्‍या कम हृदय- 


हीन है ११? 

!? बह भी हृदयहीन है। खास स्पेन मे ऐसे लोग हैं जो 
उसे बिल्कुल श्रच्छा नही समभते- यद्यपि वह उनका राष्ट्रीय खेल है ।! 
के “यह भी तो हमारा--्रर्थात क्षत्री राजवंशो का राष्ट्रीय 

लहै।” 

-- बेशक | यह में जानता है। परन्तु इतना तो आपको मानना 
ही पडेगा कि है बडा पाशविक ।” 

“--यदि माँस खाने के लिए जानवरो को वध करने में पाशवि- 
कता है तो इसमे भी है--अ्रन्यथा इसमे भी नही है ।”” 

“खेर जी, यह अ्रपना अपना दृष्टिकोण है इस पर बहस करना व्यथ॑ 
है ,” बड़े राजकुमार ने अपना खाली ग्लास ट्रे पर रखते हुए कहा । 

छोटे राजकुमार ने भी अपना खाली ग्लास द्वेपर रख दिया। 
इसके पद्वचचृत वह प्रुह पोंछ। कर बोला--'तो क्या श्राप इस हृदय-हीन 
खेल मे भाग न लेंगे।? 

-- यदि मे स्वतन्त्र होता तो कदापि न लेता पर मै स्वतन्‍्त्र नही 
हैं, इसलिए सम्भव है भाग लेना पडे, परन्तु मै प्रयत्न इसी बात का 
करूगा कि न लेता पडे !” 


( हे) 
विजयदशमी का दित था। राजमहल के निकट ही एक खुली 
जगह पर उपयु क्त प्रदर्शन के लिए श्रायोजन किया गया। एक झोर 
राजपरिवार तथा सर्दारो के बेठने के लिए स्थान बनाया गया था और 
दूसरी ओर तमाशा देखने वालो के लिए | बीच में महाराज थे---उनके 


फ्मकाथु घर मकाक 


बाँई ओर बडे राजकुमार श्र उनके पश्चात छोटे राजकुमार तत्पर्चात 
राजपरिवार क्रे श्रन्य लोग । महाराज के दाहिनी ओर राज्य के सर्दार 
लोग बैठे थे-पीछे राज-कम्मंचारी । एक झोर चिके पडी हुई थी जिनके 
पीछे राजपरिवार की स्थ्रियाँ थी। 

खुले स्थान के एक कोने में दस बारह भेसे बचे हुए थे। महाराज 
की आाज्ञा होते ही पहले कुछ लोगो ने कसरत के खेल दिखाये । इसके 
पश्चात पहले कुछ सर्दारो ने भेंसो का वध किया, पर एक बार मे कोई 
भी भेसे का सिर नहीं काठ सका । किसी ने तीन बार में किसी ने चार 
बार मे । इनका खेल देख कर लोग खूब हस रहे थे और तालियाँ बजा 
रहे थे। बडे राजकुमार गम्भीर बने हुए बैठे थे, उनके माथे पर सिकुडने 
थी, जिससे पता लगता था कि उन्हे यह सब खेल अच्छा नही लग रहा 
है । छीटा राजकुमार खूब प्रसन्नचित्त तथा उमगर में भरा हुआ था और 
लोगो के एक बार मे भेंसे का सिर काटने के हास्थास्पद प्रयत्न को देख 
कर खूब हँस रहा था । 

सहसा सब झ्रोर सन्नाटा छा गया। महाराज ने छोटे राजकुमार 
की ओर देखकर किड्न्चित मुस्कराते हुए कहा--“'अब तुम्हारी-आरी है, 
होशियार हो जाओ ।” 

राजकुमार तुरन्त उठ खडा हुआ । उसका मुख उत्तंजना के मारे 
तमतमा रहा था। महाराज को प्रणाम करके वह अखाड़े मे इस प्रकार 
गया जेसे कोई सिह शिकार की ओर जाता है। एक सेवक चार पाँच 
तलवारें ओर खाणडे लिये हुए सामने पहुँचा । उसी समय दो आदमी 
एक भेसे को, दो रस्सियो के भरहारे जो उसके दोनो सींगों में बँधी हुई 
थी, पकड़े हुए लाये । 

राजकुमार ने एक बार ध्यान पूवंक भेंसे को देखा तत्पदचात एक 
साणडा चुन कर निकाल लिया। भेसे को जो श्रादमी पकडे हुए थे वे 
दोनों ओर से रस्सी तान कर खड़े हो गये | भेसे का सिर किड्चित 
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भुक गया । राजकुमार ने खारणडे को हाथ मे तोला, भेसे की गर्दन को 
देखा । भेसा चुपश्राप खडा था । उसकी साँस जोर जोर से चल रही थी 
और कभी कभी वहू सिर उठाने का विफल प्रयत्न करता था । 

राजकुमार भेसे के पास पहुँचे। उन्होने खाणडे को दोनो हाथो से 
मजबूती के साथ पकडा और फुरती से उसके एक ही वार से भैसे का 
सिर शभ्रलग कर दिया। 

ग्रह हा ! बाह बाह | की चीत्कार से आकाश ग्रूज गया। तमा- 
शाई लोग खुशी के मारे टोपियाँ और पगडियाँ उछालने और राजकु- 
मार की जयध्वनि करने लगे | 

राजकुमार ने खारडा भूमि,पर फेक दिया और वहु दौड कर ऊपर 
आया । श्राते ही उसने पिता के चरण छुए । इसी समय एक ब्यक्ति एक 
पात्र में मारे गये भेसे का थोडा रक्त लाया । महाराज ने उस रक्त का 
टीका राजकुमार के मस्तक पर लगाया श्रौर तत्पश्चात पीठ ठोकी | 
राजकुमार प्रसन्नता से पुलकित होता हुआ अन्दर स्त्रियो मे चला गया । 

इसके पश्चात महाराज ने बडे राजकुमार की ओर देख कर कहा- 
“अब स्ुम्द्ररी बारी है। राजकुमार का मुख पीला पड गया । उसने खड़े 
होकर महाराज के सामने मस्तक भुकाया तत्पश्चात कहा,“पिता जी, 
यदि आप मुझे; इस कार्य से माफी दे दे तो मुझे हादिक श्रसन्‍्नता 
होगी ।” 

महाराज के मुख पर विस्मय दौड गया ! उन्होने पुछा--“ क्यो १? 

“-+मभे यह कार्य पसन्द नहीं।” 

“परन्तु क्षत्रियों का तो यह जातीय कार्य है ।? 

-- था,परन्तु अ्रब नही है |” 

यह कैसे 4 

-- “यह कार्य उस समय ठीक था जब दात्र्‌ को जीतने के लिए 
कं तलवार और भ्रुजवल की ही श्रावरयकता पड़ती थीं। उस समय 
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इसका अ्रभ्यास और प्रदर्शन दोनो ही उपयुक्त थे परन्तु आजकल जब 
कि बन्दूको, मशीन-गनो, बमो का यूग है, जब कि केबल तलवार शोर 
भ्ुुज-बल से कोई भी दात्रु नही जाती जा सकता, जब कि एक कमजोर 
व्यक्ति भी एक बडे से बडे बलवान और तलवार चलाने मे निपुण व्यक्ति 
को एक क्षण में कुत्ते की मौत मार सकता है तब इस बल-प्रदर्शन का 
क्या श्रथ है -- 

-- इस बल प्रदर्शन का अथ है हमारा क्षत्रिययन और क्षत्रियपन 
की शान । 

--< वह भी ठीक नही है पिता जी ! जब हम लोग स्वयं पराये 
अधीन है तब हमारा ऋत्रियपन और क्षत्रियपन की शान कहा रही ? जब 
हमारा यह भुजबल और खड़ग कौशल हमे, परवशता से नही छुड़ा 
सकता, तब यह सब क्या हैं ! केवल यही न कि इन मूक जानवरो को 
कसाई की तरह काठ कर हम पपने क्षत्रियत्व पर गयव॑ करते है, अपने 
भ्ुजबल पर घमड करते हँ--भर इस प्रकार अपने को धोखा देकर 

ग्रीडी देर के लिए मूर्खो के स्वर्ग में विचरश कर लेते हैं । इससे श्रधिक 
इसकी और कौन सी साथकता है १” 

महाराज के मुख पर लज्जा के चिन्ह प्रस्कुटित हुए | वह गम्भीर 
होकर विचार करने लगे । राजकुमार चुपचाप महाराज की श्राज्ञा की 
प्रतीक्षा करने लगा। थोडी देर तक विचार करने के पश्चात महाराज 
ने अपने बाई ओझोर बेठे हुए एक वृद्ध सरदार से धीरे-घीरे कुछ बातें 
को । इसके परचात उन्होंने राजकुमार से कहा--तुम्हारा कथन ठीक 
हो सकता है, परन्तु शभ्रब तो यह आयोजन हो ही चुका है श्रव इसमे 
भाग न लेना अनुचित होगा । तुमने पहले से यह बात क्यो न कही ?” 

--'ेंने माता जी से कही थी, आप से कहने का मेरा साहस नही 
हुआ । माता जी ने मेरी बात सुनी नही श्रब॒ इस समय इस दृश्य को 
देख कर मेरा विचार इतना हृढ़ हो गया कि मुझे आपसे निवेदन 
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पर रा रथ कर, 


करने का भी साहस हो आ्राया 3? 
कम “7, परन्तु श्रब हो क्या सकता है! शभ्रब॒ तो यह खेल खेलना 
पड़ेगा । 

'परल्तु आगे के लिए ९” 

“विचार किया जायगा।” 

मेरा प्रस्ताव यह है कि अरब भ्रागे से मल्‍लो की कुश्तियाँ हो, निशा- 
नाबाजी के प्रदर्शन हो, तथा व्यायाम की कसरतें हो--ये सब बाते हो, 
और यह रक्‍्तपात और हत्या का दृश्य बन्द कर दिया जावे । यदि पिता 
जी ऐसा करने का वचन दे तो मै इस बार इस घृरित काय॑ में भी 
भाग ले सकता है|» 

-““स्वीकार है ! मेरा भी चित इस रक्‍तपात से घबड़ा गया है। 
भ्रव भविष्य मे ऐसा कभी न किया जायगा--मै वचन देता हैं। “इतना 
सुनते ही राजक्मार का मुख खिल उठा । वह तुरन्त महाराज को 
प्रशाम करके अखाड़े में ग्राया । पूर्वानुसार राजकुमार के सामने खाणडे 
और तलवारो का गड्ड़ लाया गया । राजकुमार ने एक पतली लम्बी 
तलवार चुनी । जैसा भी पूर्वंवत लाया गया। राजकुमार ने भैसे को 
देख कर कहा--घबरा नही, तेरी हत्या नही हो रही है, बलिदान हो 
रहा है। बलिदान कभी व्यर्थ नहीं जाता । तेरा बलिदान भागे के 
लिए तैरे जैसे मुक प्राणियों की यह ह॒त्या बन्द कर देगा इसलिए तैरी 
हत्या साथंक है ।" यह कह कर राजकुमार ने एक ही हाथ से तलवार 
का ऐसा वार किया कि भैसे का सिर घड से अलग हो गया । 

जैक बार पुनः लोगो की चीत्कार से आकाश गूंज गया | इस बार 
लोग बड़ी देर तक चिल्लाते भ्ौर उछलते रहे । 

अखाडे मे राजकुमार हाथ मे तलवार लिये तना हुआ खड़ा था। 
उसके मुख से प्रसन्‍नता की ज्योति सी निकल रही थी ओर उसके हृदय 
में कोई कह रहा था कि--श्राज तुम्हारी सच्ची विजय-दश्मी भर 
सच्ची विजय हुई ! कल आ 
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संध्या के चार बज रहे थे। इसी समय एक मोटर कार ग्रीष्मकालीन 
लू तथा ध्वल को चीरती हुई तेजी के साथ तप्त सडक पर चली जा रही 
थी। कार के भीतर दो व्यक्ति बैठे हुए थे। इनमे से एक तो बृद्ध था-- 
अवस्था स्रठ के लगभग, दूसरा जवान था--अ्रवस्था पैतीस के लगभग, 
अगली सीट पर ड्राइवर के बगल में एक दूसरा व्यक्ति, जो नौकर था, 
बैठा हुआ था। सहसा वृद्ध बोला--“बेट्टे, थोडा पाणी ! ओफ कितनी 
गर्म हवा हैं ।” जवान व्यक्ति ने थमंस फ्लास्क उठाते हुये कहा--“मैने 
तो तुम्हे मने किया था पर तम न मानने ।” 

“चलो, कोई डर नी । अरब तो नेडे पहुंच गये । क्यू भई मिद्दुण भ्रव 
कतैक दूर रह गया ।” वृद्ध ने मेरठी भाषा मे ड्रायवर से पूछा । 

“अ्जी बस पहुँच लिये, कोई चार मील होर ( और ) चलना है।! 

“बस !” वृद्ध ने सकार” पर जोर देकर कहा । 

“होर क्या !” जवान व्यक्ति ते थ्मंस से ग्लास मे पानी भरके वृद्ध 
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को देते हुए कहा । “अजी यू समभ लो-मेरठ से पन्‍तालीस (पेतालीस) 
मील है, मुजफ्फरनगर जिला में । ढाई घन्टे चलतो हो गये। ढाई घटे 
मे क्या चालीस मील भी नीआगये । 

वृद्ध ने ग्लास खाली करके वापस करते हुए कहा-- हाँ, इतना क्यू" 
नी आये होंगे ?” 

जवान व्यक्ति ने स्वय भी पानी पीया । तत्पश्चात उसने सिगरेट 
केश निकाला और वृद्ध से पूछा--“' सिगरेट पियो ?' 

“बस जी ! गर्मी मे सिगरेट सोहरी (ससुरी) बुरी लगे ।” 

“जवान ने एक सिगरेट निकाल कर मु ह मे लगाते हुए कहा-- 
“बुरी लगे या भली सोहरी तलब तो मिट जा (जाती) है।” 

“मैं ऐसी तलब करे पास नी फ्टकरा देत्ता ।” इसी समय डाईवर 
बोल उठा-- “लो जी, आगया । बस यो (यह) ही गाम है ।” 

दो मिनट पश्चात सडक के किनारे ग्राम के सामने एक कार रुक 
गई। 

“किसी से पूछणा चाहिये”' वृद्ध ने कहा । 

“जा पणडत, तू पूछ के भरा !” 

“बया नाम हैं, नाम तो में भूल गया |”? 

“दुरो ! (दूर हो) कनन्‍्टो जाटरी नाम है ।” 

“हाँ जी हाँ | इब (अब) आया !”” 

यह कहकर 'परडत” सडक से उतर कर गाँव मे प्रविष्ठ हो गया। 

कुछ देर बाद वृद्ध बोला--“पता नी गाम में है कि नी !” 

“इभी सब पता लगा जा है ।? 

वीस सिनट में 'परडत' वापस आया । जवान व्यक्ति ने कुछ दूर 
से ही पूछा । 

“मिली १” 

“हाँ जी मिलती क्यू" ना ? चलो तुम्हे वह बुलावे | श्रजी बड़े मिजाज़ 
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हैं सोहरी के |” 

“लो इब भी मिजाज न होगे । कलक्टर की माँ बशी बैट्टी सोहरी ।” 

“अजी घर भी बडा ठाठदार बणवा रबखा | ऐसा घर तो गाम मे 
किसी का भी नी ।” 

“अजी उसे क्या कमी है ।” जवान ब्यक्ति ने कहा | 

इस प्रकार की बाते करते हुए दोनो व्यक्ति कार से उत्तरे। दोनों 
ने श्रपने अपने छाते खोल लिये । परडत' आगे आगे चला। गाँव के 
धुलाकीर!। मार्ग से, जिसमे कही गोबर जमा था, कही सुश्रर फिर रहे थे, 
ये लोग एक मकान के सामने पहुचे । यहु मकान पक्‍का तथा प्लास्टर 
हुआ था। मकान के श्रागे एक तरफ एक बेलखाना था जिसमे एक 
बहली तथा एक रथ खडा हुआा था 

इसमे चार बडे-बडे तथा पृष्ट बैल बँधे हुए थे। बीच में पक्का 
चबूतरा था। चबूतरे के बीच से घर के अ्रन्दर जाने का रास्ता था। 
इस बरामदे मे एक तख्त पडा हुआ था । तख्त के पास ही एक चार- 
पाई पर एक बूढा जिसकी वयस सत्तर के लगभग होगी बेठा हुक्का पी 
रहा था| बूढे के मुख मडल पर भूरिया पडी हुई थी, पर उसका वर्ण 
ताबे के समान था । तख्त पर सूती गलीचा बिछा था और एक अध- 
मेला गाव तकिया रक्‍्खा था । बुढ़ढे ने इन _ तीनो से तख््त की ओर 
सकेत करके कहा--“आशओ्ो जी बेटठो !” ये लोग बैठ गये और तख्त 
पर पड़े दो पंखो से हवा करने लगे । 


(२) 


कुछ देर मौन रह कर वह बोला--/हक्म करो महराज के 
काम है ९” 

“काम तो म्हारा कन्‍्टो से है ।? 

“में कच्टो का मालक (पति) हैं ।” 


» प्र -« 
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“अच्छा ! भच्छा ! तब ठीक है।” 

“झजी मेरठ के कलक्टर से एक काम करवाना है। म्हारे एक 
रिश्तेदार को पुलिस ने एक इललत मे फॉस लिथा । परसो जटठ साहव के 
इजलास में उसकी पेशी है। म्हारा आदमी बिल्कुल वेगुनाह है । 

बुड़ढा हँसने लगा । बिना दाँत के मसूढो का प्रदशेन करने के प३- 
चात बोला--बेगुनाह तो प्तोरई (सबही) हो है। अपरोे आदमी को 
कोई यू नी कहे है कि इसने कुछ करा हू ।” 

“या तो तम ठीक कहो हो चौधरी जी, पर म्हारा आदमी तो 
सच्चोई बेकसूर है। धरम की बात है, परमात्मा जाणोे है |” 

“होगा मैयू थोडा ही कह हैं कि तम भूठ बोलो हो ।” अझरी 
सज्जण की मॉ | कोई लोखडा-लारा (लडका-वडका) भी नी दिखता।” 

इसी समय एक अष्टवर्षीय बालक घर के अन्दर से आया। उसे 
देख कर बुड़ढा बोला--“अरे सुणियो-- जां जरा अपनी दाही ने बाहर 
भेज दे |” 

लडका उल्दे पैर लौठ गया । थोडी देर में एक साठ वषीय वृद्धा 
बाहर आई | पति को देख कर उसने घृ'थूट माथे पर खिसका लिया 
और कहा--'के कहो हो १” 

वृद्ध बोला-- सज्जण की माँ | ये वाबू लोग शहर से आये है, 
मेरठ से ! इनका कुछ काम है।” 

“के काम हैं !” वृद्धा ने पूछा । इन लोगो ने पूर्वोक्त बात दोहराई । 
कहने के पश्चात वृद्ध श्रागन्तुक बोला--''म्हारा यो काम कर दो--जो 
कहो वह खिदमत करदें। 

वृद्ध बोला+-“अजी देन लेरणा की बात तो करो ना । ऐसे कामो मे 
हम-घेला भी नही लेते । कलक्टर साहब का ये सख्त हुक्म है कि किसी 
से पैसा लेकर मेरे पास सिफारिस करने मत झाइये ! ब्रात थू' है बादू 
जी, या मेरी घर वाली इन कलक्टर के बाप के यहाँ आया' 'थी। जब 








पर, डे आम 
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यह कलक्टर साहब दो महीसने के थे तब इनकी माँ मर गई। इनका 
बाप ऊपर का दूध पिलाने के बहुत खिलाफ था | श्रब देक्खो राम जी 
की माया । कलक्टर साहब के पैदा होने के दो अ्ठवारे पीच्छे इसके म्हारा 
सज्जण पैदा हुआ । सज्जण की मा को भगवान ने अ्रक्‍कल दे दी। 
इसने कलक्टर साहब को तो भ्रपना दूध पिलाया और सण्जण को ऊपर 
का दूध पिला कर पाला । तब से कलक्टर साहव इससे इतना हिल गये 
कि इसी को अ्रपनी, माँ समभण लगे । बस तब से यह देख लो माँ ही 
की तरियो (तरह) माने हैं। फिर विलायत चले गये वहाँ से कलक्टर 
हो आ्राये । अब पचास रुपया महीना देबे है, और जब कभी या वैसे 
चली जा है तब सो दो सो रुपये और कपडे ले आवे है। सिफारिस भी 
इसी की मानने है, सो तो वह दुनिया की नी मान#के देत्ता । 

“खेर तुम हमारा तो काम करवा दो बडी मेहरबानी होगी ।” 

“क्यू सज्जण की माँ, बोल क्‍या कहे है ?” 

श्जो तुम कहो [78 

“हो सके तो करवा दे। पेसी कब की बताई ?” 

“परसी है ।” 

“तो कल चली जाऊँगी ।”! सज्जन की माँ बोलों । 

“तो कल हम किस बखत मोटर भेजे । 

“बस दस ग्यारह बजे तक आजावे । खाणा--खुणा खाकर चली 
जायगी |? 

अच्छी बात है त्हारी बडी मेहरबान्नीं है।” 

“थे लोग उठकर चलने लगे । वृद्ध ने (छा--“कुछ पाणी-पूणी मँग- 
वाऊँ (१? 

“पानी तो हमारे साथ मे है, ये देखो बोतल !”' 

“कुछ दूध-दाव १?” 

“अजी बस त्हारी इतनी ही मेहरवान्नी बहुत है ।” 


न पूछ >> 
ये कह कर ये लोग चल दिये । 


(३) 

दूसरे दिन संध्या समय जब कि मेरठ के कलक्टर तथा * मजिस्ट्र 2 
मि०--अपने बंगले के लान पर कुर्सी-मेज लगाये बैठे थे । सज्जन की मा 
एक ताँगे से बँगले के फाटक पर उतरी | इस समय वह लेहगा इत्यादि 
नहीं पहने थी वरन्‌ साड़ी, ब्लाउज तथा पैरो मे चप्पल से सुसज्जित 
थी । वह लान की ओर बढी | कलक्टर साहब उसकी ओर देखते रहे । 
चपरासी लोग सज्जन की मा को देख कर दोड पडे। इसी समय वह 
कलक्टर साहब के निकट पहुँच गई । 

कलक्टर साहब खड़े हो गये और बोले 'हलो--मदर !? 

“जाटनी कुर्सी पर बैठ गई। कलक्टर साहब ने हिन्दुस्तानी मे 
पुछा--“खब खेरो श्राफियत !?! 

“हाँ बेटा ! सब राम जी की दया है ।” 

कुछ देर दोनो मौन बेठे रहे । सहसा कलक्टर साहब ने पुकारा-- 
“बेरा |!” 

“हुज़ूर ! कह कर बेरा दौडा । 

“मदर के लिये श्राइस क्रीम लाओ ।” बेरा चला गया । 

“में एक बडे ज़रूरी काम से आई' हू ।” 

“किसी की सिफारिश ! मदर तुम बहुत परेशान करती हो ।” 

“तुक्के न परेसान करू तो किसे करू ब्रेट्ट ? तेरी ही बदौलत लोग 
मुझे पूछते प्ञावें हैं | बेसे कौण पुछे हैं !” 

“बोलो कया बात है !” 

जाटनी ने एक कागज निकाल कर धर दिया और बोली--“कल 
जट साहब के यहाँ पेशी है । इसे छुड़वादे, बिचारा बिल्कुल बेकसूर है ।' 

कलक्टर साहब ने कागज देख कर कहा--'तुम ने भ्रच्छी तरह 
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समझ लिया है बेकसूर है ?' 

“हाँ बेट्ट बिल्कुल वेकसूर है।” 

“आल राहुट मदर | छोड़ दिया जायगा । बस १” 

“बस बेटू ! भगवान तेरी हजार बरस की उमर करे और तुभे 
लाट बणाये मेरी श्रॉखे तुक को देख के ठडी हो जाती है ।” 

इस समय बेरा आइस क्रीम का ग्लास लेकर आगया । जादनी 
आइस क्रीम पीने लगी । 

कलक्टर साहब बेरा से बोले--'देखो मदर के लिए खाना बन- 
वाझ्ो । क्या खाश्नोगी ?” 

जाटनी बोली, “जो बण जायगा खालूगी।” 

कलक्टर साहब बोले--“बढिया खाना बुनवाश्रो और एक पलग 
निकलवा कर लान पर डलवाश्रो, रात को सोने के लिए। मेम साहब 
को बोलो मदर आई हैं।” 

बेरा के जाने के पदचात कुछ देर मे मेम साहब लपकती हुई आई 
और “श्रो मदर ।” कह कर वुद्धा से चिमट गई। वृद्धा ने उसे बड़े प्रे म- 
पूबंक गले लगाया । 

उपग्रुक्त घटना के एक सप्ताह पश्चात वही पार्टी पुन कन्टो 
जाटनी के घर पहुंची । उनके साथ मे एक नौकर एक तौलिये से ढका 
एक बड़ा थाल लिये हुए था। बृद्ध से मिल कर इन्होने थाल उसके 
सामने रक्‍्खा | थाल मे मिठाई तथा एक दोशाला रक्‍्खा था । 

वृद्ध ने पुछा--“यो क्‍या है १” 

“यह त्हारी नजर है चोधरी |? 

“ग्रजी राम भजो बाबू जी, यो तो म्हारे लिए गऊ के माँस बराबर 
है। इसे वापस ले जाओ बाबू ! मेने त्हारे से पहले ही कह दिया था कि 
ऐसे कामो मे तो हम घेलला भी नी लेत्त । अ्रभी उस दिन सज्नण की माँ 
त्हारे काम को गई थी। सौ रुपये और कपडा ले आई। म्हारे कमी 
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किस बात की है।” 

“बेशक पर म्हारी नज़र तो कबूल करलो ।” 

“ग्रच्छा यो दुशाल्ला तो ठा [उठा] लो ४? 

भ्क्यू 

“बस ठा लो ।”? 

दुशाला उठा लिया गया | मिठाई बुड़ुँ ने उसी समय गाँव के श्राद- 
मियो को बुला कर बाँट दी । स्वयं उसका एक करा भो नही लिया । 

जब ये लोग चले तो रास्ते मे वृद्ध सज्नन बोलें--“कितने सच्चे 
आदमी है ये लोग ।” 

“तभी तो कलक्टर साहब इनकी इतनी कदर करे है |? 

“डोक है बिना गुण के कदर नी होत्ती ।” 
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दाँत का दर्द 
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पॉडे जी वैसे तो सज्जन थे--सौम्य प्रकृति और गम्भीर स्वभाव 
तो उनका था ही, परन्तु उनमे कुछ बुद्ध्रपन की भी पुट थी। लोगो 
को उनकी सूरत देखकर उनसे हसी मजाक करने की इच्छा होती थी । 
कुछ लोगो की शकल में यह दोष होता है कि साधारणतया परिहास 
न करने वालो का चित्त भी चलायमान हो जाता है। पाँडे जी ऐसे 
ही लोगो मे से थे। पांडे जी का एक दुर्भाग्य यह भी था कि जब 
पॉडे जी विन्तित भ्रथवा खिन्न हाते थे तभी लोग उनसे अधिक परि- 
हास करते थे। इनमे न पॉडे जी का दोष था श्रोर न परिहास करने 
वालो का--दोष था केबल पाडे जी की भ्रकल का । 

सबेरे का समय था। पांडे जी श्रपने द्वार के पत्थर पर लौकी सा 
मुह लटकाये बैठे थे पाँडे जी की शकल लोगो को निमन्त्रण दे रही 
थी कि आओो, आज अ्रच्छा मौका है। 

एक पड़ोसी लोटा हाथ मे लिये दूध लेने जा रहा था पाड़े जी की 

दे, 


डे ६्‌ के >> 
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शकल देख कर ठिठुक गया और बोला--' क्या बात है पाँडे जी, भ्राज 
बहुत गुमसुम बने बैठे हो ?” 

पाडे जी ने पडोसी की श्रोर इस दृष्टि से देखा मानों वह बेचारा 
कोई चोर या उठाईगीर हो | देखकर मुह घुमा लिया। कुछन्उत्तर न 
दिया। उसने पुनः प्रदन किया--- क्या मामला है?” 

पाँडे जी बोले-- 'मामला क्या है, तुम मजे से दूध ला जाकर ।” 
पाँडे जी ने कुछ भल्‍ला कर कहा | 

“दूध तो लावेंगे ही परन्तु आपकी हालत कुछ पिलपिली दिखाई 
पड़ रही है ।” 

“हालत पिलपिली हैतो आराह रे!” यह कह कर पाँडे जी 
ने बाए गाल पर हाथ रख लिया । 

क्या दाँत में दर्द है!” पडोसी ने पछा । 

“पाडे जी की मुद्रा एकदम परिवर्तित हो गई । बडे विनम्न तथा 
दीन भाव से बोले--हॉं भैया, रात से दर्द है।रात भर पलक से 
पलक नही लगी ।” 

इसी समय एक दूसरे महाद्य श्राकर खडे हो गये । ,पडांसी ने 
पुछा--“कुछ दवा लगाई ?” 

हों, तमाखू दबाई थी, लेकिन कुछ फायदा नही हुआ ।/” 

“किसी डाक्टर को दिखाशो । बह फुरहरी लगा देगा । बस दर्द बन्द 
ही जायगा ।” दूसरे महाशय ने कहा । 

“डाक्टर-वैद्य सब ऐसे ही हैं ।” पाडे जी ने कहा | इसी समय एक 
तीसरे महाशम आागये वह बोलें--“क्या बात है?” 

पाडे जी का 'मूड' पुन बदला। बोले--“जाों, श्रपना काम 
देखो आकर खड़े हो गये--क्या बात है ! श्रब सवको बात बताग्रो ।” 

पढ़ोसी बोल उठा--“इस समय बोलो नही । पाड़े जी के दात म 
दर्द है। रात भर सोये नही है ।” 


न दे है +े 





“दवा क्‍या की १? 

“तमाख दबाई थी।” 

“ तमाखू--यह किस बेवकृफ ने बताया ! यह तो दिन रात तमाखू 
फॉकते है। तमाखू इन्हे फायदा न करेगी । तमाखू उसे फायदा करती 
है जो तमाखू नहीं खाता ।” 

“तब फिर क्या करें १” 

“दाँत उखडवा दे'। दात हिलता विलता जरूर होगा--काहे 
पाँडे जी ।! 

हाँ भैया, दाढ है। बहुत हिलती है। ठरणडा-गर्म, खट्टा-मीठा सब 
ससुर लगता है। समझ में नही आता, क्या खाय-पियँ । जोर से साँस 
लेते है तो उस दाढ में हवा लगती है तो और दूं होने लगता है--यह 
मजा देखो ।” 

“तो बस, दाढ उखडवानी पडेंगी । बिना उखड़वाये दर्द न 
जायगा ।” 

उखडवायेंगे तो हम सात जन्म नही। श्रपना दाँत खुद ही उखड- 
वायें--प्रचछी कही |”? पाडे जी ने कहा । 

“कष्ट देती है तो उखडवाना ही ठीक है ।”” 

“उल्लू हो | पश्रांल आजाय तो झ्रॉंख निकलवा दे, जुकाम हो जाय 
तो नाक कठवा दे--अच्छी कही !” 

“वॉड़े जी, दाँत तो निकल ही जायगा --जब हिलता है तो रहेगा 
नही , हाँ जब तक रहेगा तब तक कष्ट देगा, इसलिए कष्ठ से बचने 
के लिए उखडवा डालना ही ठीक है।” 

“वाह बेटा, यह खूब कही । दरीर तो एक दिन मिटेगा हीं, जब 
तक रहेगा कष्ठ ही देता रहेगा, इसलिए सखिया खाकर सो रहो | 
किस पाठशाला में यह सब पढे हो | तुम्हारे जैसे सलाहकार आह रे ।” 

पाँडे जी ने गाल पर हाथ रख लिया | 


«- २ «-« 

पडोसी महोदय बोल उठे--“पॉडे जी, बिना दात निकलवाये दर्द 
नहीं जायगा । इतनी बात तो हम भी जानते है ।” 

यह कह कर वह त्र्यक्त चल दिया । उसके साथ साथ श्रन्य लोग 
भी चल दिये। 

(२) 

ग्यारह बजे के लगभग एक सप्त वर्षीय बालक ने पाँडे जी को एक 
गोली लाकर दी और कहा--“बह बाबू जी जो उधर रहते है, उन्होने 
भेजी है और कहा है कि इसे दाँत के नीचे खूब जोर से दबा ले। दर्द 
चला जायगा ।” 

पाँडे जी ने पूछा--/किस बाबू ने दी है ?? परन्तु लड़के ने कोई 
उत्तर न दिया। पाँडे ली बोले--“खेर, कोई अपने मुहल्ले का ही 
होगा ।” यह कहकर भआपने गोली मुह में रख ली और उसे पीड़ित 
दाढ के नीचे जोर से दबा लिया । गोली फूट गई और उससे से लाल 
मिर्चा जेसी इतनी तीन्न चरफराहुट निकली कि पाँडेजी बिलबिला गये । 

जल्दी से पम्प के नीचे जाकर कुल्ली की। पेडायन ने पूछा--“क्या 

हुआ !”” 

“न जाने किस ससुरे ने मि्ें भर कर गोली दे दी ।” 

“किसने दी १” 

“व्या जाने एक लडका दे गया था ।”” 

“किसी डाक्टर वेद्य की दवा क्‍यों नही करते १” 

“दवा क्या करू ? सब यही कहते है कि उखड़वा डालो |”! 

“ठीक तो कहते है। जब तक दाँत निकल नही जायगा, दद॑ नही 
जायगा ।?' 

“अपने श्राप निकल जायें तो निकल जॉय, हम क्यो उखडवायें १” 

“न उखडवाओ तो पड़े पड़े भुगतो। रात सर न अपना सोये, न 
मुझे सोने दिया | ऐसे कब तक चलेगा ६” 


« दंड 
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“ग्रच्छा तो तुम एक दिन मे ही ऊब उठी । ईद्वर न करे, यदि मे 
दस-बीस दिन को पड जाऊ और तुम्हे सोने को न मिले तो तुम पास 
भी न फटको । हरे-हरे ! शास्त्र ने ठोक ही कहा है--- 

ने सोदरे न जनको जननी न जाया। 

नेवात्मजो न चकुल ,विपुल घन वा॥ 

सट्ृह्यते न किलू कोडपि सहायको मे | 

तत्मात्‌ त्वमेव दरण मम झखपारों॥। 

“ससार मे भगवान को छोडकर और कोई किसी का नही है। 
(गाकर) मतलब के सब यार है बन्दे, मतलब के सब--श्राह रे, मर 
गया !** 

“तुम से कोन खोपडी लडावे १ जेसा मन हो, वैसा करो [? 

“सो तो मे करू गा ही | दाँत व मामले में मैं किसी की राय न 
मानू गा ।?? 

उस दिन भी पॉड जी रात्त भर जागे | अगले दिन इतवार पड़ा। 
पाँड जी द्वारु पर बेठे थे। छुट्टी का दिन होने के कारण लोग निर्श्चित 
भाव से उनके पास आकर बैठ गये । एक बोला--'द्दं केसा है १” 

“दर्दं तो वेसा ही है, परन्तु हमारी दशा खराब है। कल रात भी 
सोने नही पाये |?” 

“उखड़वा क्‍यों नही डालते ९”. 

पाँडे जी बोले--“उखड़वाने मे कष्ट बहुत होगा ।” 

“न पाँडे जी, आप को पता भी न चलेगा ।”' 

एक ने पूछा--“के दाँत है ?” 

“पुरी बत्तीसी उखडबाने की ताक मे हो क्या ! के दाँत है, चले 
वहाँ से !” पॉडेजी बिगड़कर बोले । 

दूसरा बोला--“हमे चार दाँत मालूम होते है ।” 

यहु सुन कर लोगो ने अट्ठ॒हास किया | अब पाँड़े जी समके। 


जा 
बोले--- 
“ग्रबे, मुझे भी कोई बछंडा या बेल समफ रक्‍्खा है ! के दाँत हैं ! 
खैरियत इसी में है कि चलते-फिरते नजर आाझो, नहीं तो पिठ 
जाओगे ।” 
“सो तो दाँत के दर्द का क्रोध किसी न किसी पर उतारा ही 
जायगा 7 
“जाओो भई, तुम लोगो को कोई काम नही है क्‍या £?” 


“झाज इतवार हे ।” लविकीत 
“तब तो हमारी शामत है। भगवान ही खर करे |” पॉँड़ेजी बोले । 


“दाँत तुम्हे उचडवाना पड़े गा ।” 
“कोई जबर्द॑स्ती-है, नही उखड़वाते ।” 
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(३) 

अन्त को लोगो के समक्काने बुझाने और कष्ठ की अधिकता के 
कारण पाँडे जी दात उखडवाने के लिए राजी हुए, परन्तु यह शर्तें 
कर ली कि तकलीफ न हो । 

पाँडे जी दाँत उखडवाने चले तो घुन्नू की माँ से बोले--“जाता हैं 
मुन्‍्नु की माँ, जिन्दगी है तो फिर आजाऊगा, एक तो | 

इतना कह कर पॉड जी रोने लगे | सुन्‍नू की मा बोली--/तुम न 
जाने केसे श्ादमी हो । जरा सा दाँत क्‍या उख्ड़बाने चले जानो--अश्रब 
क्‍या कहे !” 

श्राँे पोछते हुए बाहर निकले। मुन्‍्नू की तलाश कौ--“मुच्नू 
कहाँ है १” 

मृन्तू बोला--“मे श्राप के साथ ही चल रहा हूँ ।” 

“हाँ बेटा, तुम हमारे साथ ही रहो |”? 

सब लोग चले । पाँडे जी के साथ भुन्नू था। मुहल्ले के तीन-चार 
बेफिक्र भी साथ हो लिए थे , रास्ते मे पांड़े जी मुन्नू से अपना देना 


न दिछू «« 





कलर पानी पममनमी करनी सन्‍ किसी एृकसी चर परी दर १८री भी प पार भर अर, 


पावना बताने लगे । एक व्यक्ति बोला--“हमारे दस रुपये भी बता 
देना ।”? 

“तुम्हारे रुपये कैसे १” 

“हम से उधार लिऐ थे आपने ।” 

ध्क्ब ११४ 

“ग्रब ऐसी कहोगे १? 

“हिश्त ! बेटा मुन्नू , जितना मेंने बताया हैं, उससे श्रधिक मुझे 
किसी का एक पैसा भी नही देना है । इन बदमाशों से सावधान रहना। 
कोई कुछ कहे, किसी की न मानना ।” 

“तो क्या भ्रब घर लौटने का इरादा नही है १” एक ने पूछा । 

“तुम लोगो के मारे जब लौटने पाऊंगा तब बो" !”' 

जब डाक्टर की दुकान निकट झाई तो श्राप एक स्थान पर बैठ 
गये । साथ वालो ने पूछा --“यहाँ क्यों बेठ गये १” 

“चलते हैं जल्दी क्‍या है १ 

“हां भई, जितनी देर दुनिया मे रह ले । अच्छी तरह सब चीज 
देख लो, फिर देखने को मिले या न मिले | कुछ खाप्रोगे ?” 

“हाँ, इच्छा तो थी, पर कहाँ मिले £” 

“मिलेगी क्यो नहीं--बताओञो ?! 

बाजरे की रोटी और कुलथी की पत्तिया !” 

“भर वाह, अन्त समय मन भी चला तो किस पर !”! 

“हँसियत की बात है । जो खाते रहते है, उसी को मन चलता हैं । 
जो चींज कभी नहीं खाई, उस पर मन केसे चले !”” 

“हाँ, हमने कभी काहे को कुछ खाया है ? पर तुम लोग क्यो साथ 
लगे हुए हो; अपने घर क्यो नही जाते १” पांडे जी बोले | 

“झौर सुनिये । हम लोग तो इसलिए साथ चल रहे हैं कि भगवान 


ै, 


» ६६ «« 
करे, तुम्हे कुछ हो गया तो तुम्हे घर उठा लावेगे । लेकिन तुम कहते 
हो कि धर जाओो । नेकी का जमाना नहीं रहा !?' 

“क्या कहने है--बडे नेक आदमी हो न--मनाते है कि कुछ हो 
जाय || है 

“यह हमने कब कहा | भ्रब यह कलक भी लगाओगे १” 

“अरे भई, इनकी बात का बुरा न मानो । जिसकी जिन्दगी का कुछ 
ठीक न हो, उसकी बात का बुरा न मानना चाहिए ।” 

“अच्छा, श्रव चलोगे या यही धरे रहोगे ?” 

पोडे जी उठे तो एक बोला--““राम नाम सत्य है !? 

यह सुनना था कि पाँड जी आग हो गये । बोले- “अब में कदापि 
न जाऊ गा। कम से'कम इन बदमाशो के साथ तो हमिज नही जाऊंगा। 
ये लोग साथ रहे तो मेरी जान का खतरा हैं। बेठा मुंन्नू ! इनको 
भगाओ, तभी में डाक्टर के यहाँ चलू गा।'' 

यह कहकर आप पुन बेठ गये। 

श्रन्त को लोगो के समझाने बुझाने से शात हुए और उठ कर चले। 
एक आदमी ने आगे बढ कर डाक्टर को पहले ही सब समझा बुझा 
दिया । पंडे जी के पहुँचते ही डाक्टर ने कहा--“कुछ घबराने की 
बात नही हैं। श्रभी सब ठीक हो जायगा |” 

“कुछ खटका तो नही, डाक्टर साहब ?” 

“बिलकुल नही, आ्राइये ।” 

पांडे जी की आखो मे आँसू श्रा गये । साथ वालो से बोले-“भैया, 
कहा सुना माफ करना । बेटा मुन्नू तुम मेरे साथ रहो ।” 

डाक्टर ने कुर्सी पर बेठाल कर कहा--“हां तो देख कौनसा 
दात है।” 
' + पाडे नी ने बताया | डाक्टर ने पहले उगली लगा कर ठहोला । 
पाडे जी चिल्लाये--“अरे मर गया डाक्टर साहब [” 


“ 5७ -- 


'कमन्पकंम 


“तुम तो बेकार हल्ला मचाते हो | भ्रभी तो मेंने कुछ किया भी 
नही । हां, ज़रा अच्छी तरह मूह खोलो ।? यह कह कर डाक्टर ने 
सन्‍्सी उठाई । पाडे जी को यह ससी कसाई की छुरी के समान दिखाई 
पडी । भय से कांपने लगे। बोले--“जरा एक मिनट ठहर जाइये। 
कलेजा धड घड कर रहा है ।”” 

“हमे इतनी फुसंत नही है।” कह कर डाक्टर ने 'सन्‍्सी मुह मे 
घुसेड दी | पाडे जी बकरें की भाति चिल्लाने लगे। डाक्टर साहब ने 
तुरन्त दात खीच लिया | घर लौटे तो लगे शेखी बघारने--“मेने कट 
हनुमान जी का ध्यान किया ।?? 

“बकरे की तरह चिल्ला रहे थे या हनुमान जी का ध्यात कर 
रहे थे | /7 5 

“बह कोई और चिल्लाता होगा। डाक्टर के यहां तमाम रोगी थे ।!? 

दूसरे दिन पाडे जी ने अपने हाथ से अपना दात गगा से छोडा। 
दात को गगा जी में फेक कर पाडे जी ने अँगोछे से श्रॉस पोछे । मुहल्ले 
का एक आदमी देख रहा था | वह बोला--'क्यो पाडे जी, अपने पिता 
की भ्रस्थियाँ फेकी क्या ?” 

पांडे जी बोले--“इन बदमाशों के मारे कही चेन नहीं | हर समय 
पीछे लगें रहते है !” 

यह कह कर स्तान करने चले गये । 





है. 
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काबुल की शोर प्रयाण करते हुए महाराजा रणजीतसिह की सेना 
ने रावलपिड़ी के निकट पडाव डाला। सूर्यास्त से कुछ पू्व का समय था । 
महाराजा अपने निजी डेरे के आगे खडे थे--उनके पास हरीसिंह नलवा, 
सरदार फूलसिंह इत्यादि योद्धा खडे हुए सेना के प्रेबन्ध का निरीक्षण 
कर रहे थे" इसी समय छ' सात सेनिक दो सिक्‍ख ग्रुवको को बीच 
में लिए हुए महाराज के डेरे की ओर झाते दिखाई पडे। हरींसिह 
नलवा से महाराज ने पूछा--“क्या बात है ?” 

“कोई अपराधी मालूम होते हैं |” 

थीडो हो देर मे वे निकट आ गये | महाराज के सन्‍्मुख पहुँच 
कर सैनिकों ने महाराज का अभिवादन किया और वे दोनों युवक 
चिल्ला उठे--“महाराज की जय ! हरीसिह की जय !” 

हरीसिह ने पुछा--“क्या मामला है ?” 

सैनिको में से एक ने कहा--ये हुजूर से कुछ अर्ज करना चाहते 
है।”? ३९ 


_ एैरे - 


उनमे से एक युवक बोला--“हमने बहुत दिनो से सुन रक्‍्खा है कि 

महाराज रणजीत सिह बडे वीर है, उनका सेनापति हरीसिह नलवा 
बडा वीर है और वीरो की कदर करता है। इसलिए हम हुज्जूर की सेवा 
में नौकरी करने के अभिश्राय से आये हैं ।? है 

महाराज चुपवाप उनकी बातें सुन रहे थे । हरीसिह ने कहा-- 
“हमारी सेना मे केवल वीरो को नौकरी मिलती है। जो वीर नही हैं 
उनके लिये हमारी सेना में स्थान नही है। * 

“हा हम वीर है, हमारी रग रग मे वीरता है, हमारे खून की एक 
एक बूद मे वीरता है ।” 

महाराज रणजीतसिह मुस्करा दिये, परन्तु मौन रहे । हरीसिह ने 
कहा, “जो वीर होता है वह अपने मुख से अपने को वीर कभी नही 
कहता | 9 हः 

युवक निर्भीकता पूरक बोला तो कोई भी वीर अपना परिचय 
देते हुए अपने को कायर नही कहता । हुल्लूर ने जब हमारा ठीक ठीक 
परिचय पूछा तो हमे सच सच कहना पडा । 

महाराज के मुख पर प्रशसा सूचक भाव का प्रादुर्भाव, हुआ परन्तु 
वहु मोन ही रहे। हरीसिंह कुछ अधीर होकर बोला, “तुम दोनो 
कौन हो ?” 

“हम दोनो सगे भाई हैं ।” 

“कहा के रहने वाले हो ?”” 

“यहां से कोस भर की दूरी पर एक गांव है वही के रहने वाले है।” 

“गाव का नाम ?? 

युवक ने बता दिया । 

हरीसिंह ने कहा--“हमारे पास रगरूठों के लिए अगह 
नही है! 

+हुम तबथार, भाला, तोरकसान चलाना जानते हैं |? 


- छड -- 


मारा तो दूसरे का सर घड पर से भूल पडा-दोनो एक साथ हो धराशायी 
हुए । महाराज स्तब्ध थे। हरीसिंह अवाक्‌ ! अन्य सरदार चकित ! 

दोनो की लाझें कुछ देर तक तडप कर ठडी हो गई । महाराज के 
नेत्रो मे आसू छलछला आये | वह आँखे पोछते हुए बोले---/क्ष्यो हरी ! 
वीरो की परीक्षा लेने का परिणाम देखा ?“हरीसिंह ने सिर झुका लिया, 
उसके नेत्रों से भ्रश्रधारा बह रही थी । 

महा राजा ने सैनिको से कहा--“इनके गाव मे जाकर पता लगाझो 
कि इनके घर में कौन हैं | चुपचाप पता लेकर श्राओ--यहाँ का हाल 
किसी को मत बताना |” 

सेनिक तुरन्त चल दिए । 





न रन न- 

महाराजा रणजीतसिंह, हरीसिंह नलवा तथा कुछ प्रन्य सरदार 
और सेनिक गाँव के एक कच्चे घर के सन्‍्मुख खडे थे। एक ओर कपड़े 
से ढके हुए दो युवकों के शव रक्‍्खे थे। महाराज के सन्मरुख एक वृद्धा 
खड़ी आंचल से नेत्रो को पोछ रही थी । नेत्र पोछते हुए उसने महाराज 
से पूछा कि महाराज ने स्वय पधारने का कष्ठ क्यो किया ?, 

महाराज बोले, ऐसे वीर पुत्रों को जन्म देने वाली माता का दर्शन 
करके भ्रपना जन्म सफल करने के लिए में यहां आया हूँ | मां तुम घन्य 
हो ! ईव्वर करे ऐसी मातायें पजाब के घर घर में हो । 

बृद्धा मोन खड़ी रही । 

सहसा मह।राज घुटनों के बल बैठ गये और वृद्धा के चरण छूकर 
बोले “में काबुल पर चढ़ाई करने जा रहा हैं, मां अपना आशीर्वाद दो 
कि मेरी यह यात्रा सफल हो ।'वृद्धा का मुख तमतमा उठा। उसने सिर 
ऊचा करके और शअ्रपने पुत्रो के शवों की ओर सकेत करके कहा 
“जिसके राज्य में ऐसे बालक उत्पन्न होते हैं बह क्या कभी हार सकता 
है। जाझो तुम्हारी विजय निश्चित है ।” 
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महाराज उठ खड़े हुए | सहसा वृद्धा बोली--वह देखो मेरे दोनो 
लाल मुझ से विदा माग रहे है कहते है कि हम काबुल जा रहे है। वह 
देखो दोनो जा रहे हैं ।?? 

सब है वुद्धा के सकेतस्थान की श्रोर दृष्टि डाली तो देखा कि एक 
बवरडर चक्‍कर खाता हुआा पश्चिम की ओर जा रहा है| 
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दडहरे का मेला 
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“सन्तू भाई ! कल चलो शहर का मेला देख झाबें ।” 

जगल की श्रोर जाते हुए एक अ्रद्धंववस्क किसान ने चौपाल मे बेठे 
हुए अपने समवयस्क व्यक्ति से कहा | 

“क्या करोगे चलके, बे-स्वारथ की परेसानी उठाओगे ।?' 

“परेमानी काहे की । यहाँ से रेल मे बैठो, श्राध घटे में दाहर जा 
पहुँचो । वहाँ रात को रामलीला देखो श्रोर सबेरे गजरदम की गाड़ी 
से चल देशो--दस बजे तक घर श्राजाशो ।? 

सन्त भाई कुछ क्षण विचार करके बोलें--“कल घर मे भी तो 
तिवहार है ।” 

“अरे सो बारह बजे तक घर का तिवहार कर लेश्रो--गाड़ी डेढ 


बजे जाती हैं।” 
“हमी तुम है या कोई और भी चलेगा ।” 
“पहले हमारी--तुम्हारी सिसकौंट हो जाय फिर जिसे चलना होगा 


चला चलेगा |” ७६ 


न टिक »त 


'/म० एयर री ,रमीपहरी पिया प शहरी पुन... हम पलक ५ री अर #ढन जमा दर मय तरीय हम धर ५2 दिए ५ रमन कान] पाए. हा धर जुकराम्भिइलग 


“भ्रच्छा साम को जवाब देंगे।” 

“जवाब क्या, बस तेयारी कर लेझो । साल भर का मेला है। अगले 
साल कौन जाने क्या होगा। आजकल दम-दम का भरोसा नही है। 
लछमन काका को देख लेश्रो--चार दिन पहिले अच्छे ले थे आज 
कहीं निसान नही है।” 

“हाँ बिसनू भइया, लछमन काका का तो अचभा ही हो गया । दो 
दिन मे चटपट हो गये | शौर हट्ट -कटट्ट थे, कमजोर नहीं भे। उमर तो 
जरूर पचास के पेटे हो गई थी ।” 

“तो कौन बहुत थी | उनकी श्रम्माँ तो भ्रभी बैठी है। न हाथ-पैर 
चले, न सुक पडे, पर मरने का नाम नही लेती है ।” 

कागज नही फटा है । बिना कागज फटे मौत नहीं भ्राती |” 

“सो तो ठीक ही है ।” 

“अच्छा तो साम को मिलेंगे ।” 

यह कह कर बिसन्‌ भाई चले गये। 

बिसनू भाई के चले जाने के थोडी देर बाद एक और व्यक्ति 
डधर से निकला | यह सन्‍्तू भाई से कम झ्रायु का था। सन्‍्तू भाई 
उससे बोलें--“काहे हो बसन्‍्त ! कल सहर चलोगे मेला देखने ।? 


बसन्‍्त ठिठुक कर बोला--“क्या, जारहे हो !” 

“हाँ इरादा तो है। चलो तुम भी देख आओो ।” 

“तुम जाओगे तो हम भी चले चलेगे।” 

“हाँ चलो देख आओ ” 

“चले चलेंगे ।” 

तो पक्की बात रही ?”? 

“हाँ पक्‍की बात है |? कह कर बसन्‍्त भी अपने रास्ते लगा । 
सन्‍्तू पुकार कर बोला--“कल डेढ बजे की गांडी से चलेगे।” 
बहुत ठीक !” कहता हुआ बसन्त श्रागे बढ़ गया । 


न ट्रैरर + ० 
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थोडी देर पश्वात एक श्र श्रादमी निकला । सन्‍्तू ने उसे भी मेले का 
निमन्त्रण दिया | वह बोला--“क्या करेंगे जाकर मुफ्त मे दो चार रुपये 
खर्च हो जायेगे |?” 

“तो कोन घाटा है। श्राजकल किसान के पास पेसे की कमी नहीं 
है, केसर के भाव गेहूँ बिक रहे हैं |” 
हि ही वही राम, वही रावन और वही रामलीला | कोई नई चीज हो 

खं | न 

दसहरा तिवहार भी तो पुराना है, फिर काहे मनाते हो १” 

“वह बात दूसरी है और चले भी चलते पर कल हमारे यहाँ पाहुन 
थाने वाले हैं ।” 

“पाहुन | कौन पाहुन है, घर का तिवहार छोड कर तुम्हारे यहाँ 
श्ावेंगे ।? हा 

“साम को श्रायेंगे, दोपहर को घर मे तिवहार मना लेगे ।” 

“यह कहो । तब तो तुम्हारा जाना नही हो सकता ।” 

“हाँ भइया--नही तो चले चलते, कोई कसम थोडे ही खाई है ।” 

“नाही कूंसम खाने का कौन काम है ।” 

इस प्रकार लन्तु भाई ने दो और व्यक्तियों को तैयार कर लिया। 
अरब कुल चार श्रादमी हो गये । सध्या समय बिसन्‌ भइया के आने पर 
सन्त भाई ने कहा--/सहर चलने का दियार पक्का हो गया। बसन्‍्त 
भौर मगल भो चलेगे ।” 

“तो चार आदमी होगये । बड़ी अच्छी बात है । भ्रब मजा रहेगा ।” 

“हॉ इसी मारे तो हमने उन्हे तैयार किया। दो जनो भे मजा न 
आता ।” 

“बडा भ्रच्छा किया | हमने भी दो तीन श्रादइभियों से कहा, पर 
वह नट गये ।” 

दु 


“ टै:९ -- 
“जाने देशो । हम चार काफी हैं--ज्यादा भीड-भाड भी ठीक नही । 


तो कल डेढ़ बजे वाली से-क्यो ?” 
“हाँ वही ठीक रहेगी--धर का तिवहार भी हो जायगा ।” 





२) ग 

दूसरे दिन निश्चित समय ( चारो स्टेशन की ओर चले । बिसनू 
भाई ने सन्‍्तू भइया से पूछा--“तमाखू की थैली ले ली है !” 

“हाँ सो तो सबसे पहिले रख ली थी |”? 

“हमारे पास भी तमाख्‌ की थैली है ।”” मगल ने कहा | 

“ग्रच्छा तो फिर बन जाय ।” 

चलते-चलते मगल ने तमाखू बनाई। चारो व्यक्तियों ने थोडी- 
थोड़ी खाई। 

“काहे भइया ठहरे' का कहाँ डौल होई ?” सन्‍्तु ने बिसनु से 
तमाखू भरे हुए मुख से पूछा ।?” 

“ठहरै का डौल बहुट है। ढरमसाला है ।” 

“हो टोन ड्ुइ-चार डिन ठहर का है।” 

“हाँ हो ! बारह एक बजे तो रावना जराबवा जाई। डुई-टीन 
घटा का मामला रहि जाई--गगा किनारे पड रहेगे।? 

स्टेशन पहुँचे तो पता लगा कि गाडी आने में थोड़ी देर रह गई 
है । टिकिट बँट रहु था। बसनन्‍त टिकिट लेने गया । परन्तु लौट कर 
बोला-- पन्द्रह आना माँगते हैं ।” 

“एक टिकिट का !” बिसनृ ते पूछा । 

“हा कहते हैं गाडी मे जगह नही है ।” 

“पन्द्रह आना का टिकिट लेने से जगह हो जायगी ?” 

“सिकिणड-क्लास मे जगह है--उसी का किराया पन्द्रह झाना है ।” 

“तो क्‍या सलाह है ?” 

“इसी मारे हम नही आते थे ।” सन्‍्तू ने कहा । 


अमान कम्मकुजा' 


“अरे भ्रब श्रागये हो तो चलो देखा जायगा ।” चारो ने एक-एक 

रुपया मिला कर टिकिट लिये। 

गाड़ी आई। चारो सेकेएड क्लास के डिब्बे मे घुसने लगे तो लल- 
कारे गये--“कहाँ घुसे श्राते हो ।” 

“हमारे पास सिकिरड का टिकिट है !” 

परन्तु जब घुसने न पाये तो फिर भागे। बिसनू एक तीसरे दर्जे 
में घुसने लगा । भीड़ बहुत थीं। भीतर के झ्रादमी बिसन्‌ को बाहर 
ढकेल रहे थे | बिसनू बोला--“भरे जरा तुम बाहर से जोर लगाओ-- 
हम गिरे पडते है ।” 

तीनो ने बिसनू को भीतर घकेलना आरम्भ किया। इस प्रकार 
बडी कठिनता से चारो श्रन्दर पहुंच गये, परन्तु बैठने की जगह न थी । 

“बडी लूट होने लगी है, रेल मे-सिकिएड का टिकिट है, पर खडे 
होने की भी जगह नही । यह शअन्घेर तो देखो ।” 

“ऊपर काहे चढे बेठते हो ।? बिसनू ने एक श्रन्य व्यक्ति से 
कहा । 

“हम हैँ,टिक्कस लीन है।* 

“हेहू बडे टिक्कस, वाले । सिकिण्ड का टिकिट है हमारे पास। हमे 
तो बेठे की जगह मिली चही ।” 

“बेठे की काहे का--चरपइया डारिके पोडे की कहो | बडे लाट 
साहब के नाती है न ।?? 
इस पर कुछ अन्य लोग भी हँस पडे । 
“जरा जुबान सँभारि के बात कीन्हैप्मो--यो बताये देइत है।?? 
इसी समय एक व्यक्ति ने बिसन्‌ के पैर पर पैर धर दिया। 
“श्रोह | श्रोह ! दया रे, पॉय कचर डारयो ।* 
“देखो खून तो नही निकला १” बसन्‍्त बोला । 
“कैसे देखे, पैर ऊपर उठाने की जगह तक तो है नही ।” 


बकरा धरम यान करन परम, मम रानी 





बच, 





फिर "रमन की 


इसी समय रेल रुकी । सन्‍्त्‌ द्वार से भिडा हुआ खड़ा था--भटके 
से उसका सिर खटाक से द्वार के ऊपरी भाग से टकराया | वह सिर 
सहलाता हुआ बोला--बडे जोर से लागगा हो । ऊ ह हूह ।” 

यह दशहरे का त्योहार मनाया जा रहा था । 

“बडी गर्मी है--प्रान निकले जाते है ।” 

“कोनो तरह इस्टेसन आवे तो खैर है |?” 

'तमाखू खइहो--बिस्नू काका |? बसन्‍्त ने पूछा । 

“हां | हाँ | बना लेगझो |” 

“सन्त काका, यैलिया लावन देशो |”? 

“आरा हा हा | पीछे हटो, हो, कोहनी मार दीन्हो कोखे माँ ।” मगल 
बोला | हु 

“लेशों थैली बसन्‍्त |” 

बसन्‍्त ने तमाखू बना कर जो फटफटाई तो लोगो को छीके श्राने 
लगी । “थों का की--श्राछ्धी ।”” 

“छीं--बडे खराब आद--छी ।” 

#ई लोग तो नाक माँ दम--आ्राद्धी ।? 

ढकेल देशो इनका नी--छी ।? 

सन्‍्तू तो द्वार के पास ही खडा था, उसे तो आसानी थी, परन्तु 
शेष तीन द्वार से हट कर खड़े थे। इतनी साँस नही थी कि द्वार तक 
पहुँच कर बाहर थूक दे | कुछ देर तो तमाखू की पीक मुह मे रोके 
रहे, परन्तु जब कोई उपाय न देखा तो निगल गये । 

इसी समय बसन्‍्त बोला--“अरे सन्‍्तू काका हम तो मरेन |” 

“काहे का भा ?” 

“तमाखू लाग गे ! जिव घबड़ात है--अरे भइया जरा बैठ जान 
देशो ।? यह कह कर उसने एक के कधे पर सिर घर दिया। 

“ग्रपने बल खडे रहो जी ! हमारे ऊपर क्यो लद॒ते हो ।” 


>- टरड +० 





« टेप + 


“तमाखू लाग गई भइया ।” दइया रे का करन, परान अस निक- 
रत हे । 

“तो काहे इतनी ठूस गये |” 

इसी बमय शहर का स्टेशन आ्रागया । बडी कठिनता से ठेल ठाल 
घक्कम-धवका के पश्चात चारो प्लेटफाम॑ पर उतरे । 

सन्‍्तू भाई बोले--“लाञो हमारी थैली ।” 

“थैली तो जानी डब्बा मॉ गिर पड़ी ।” यह कह कर बसन्‍्त प्लेट- 
फाम॑ पर पड़ी हुई बेड्च पर पूसर गया और बोला - पानी लाश्ों 
थोड़ा ।” 

(३) 


जब बसन्‍्त का चित्त कुछ ठीक हुआ तो छ्वारो स्टेशन के बाहर 
आये। सन्त बोला, “बड़ा नुकसान हो गया । थेली चली गई ।” 

“उसमे क्‍या क्‍या हुता ?” 

“पीतल की चुनोटी, सुपारी, सरौता और तमाखु 7 

“राम | राम ! तब तो बड़ा नुकसान हो गया ।” बिसन्‌ ने कहा | 

उस समय दिन के ढाई बज चुके थे । 

चारो व्यक्ति एक घमंशाला पहुचे | बिसनू का पैर जख्मी था, सन्त 
के सिर मे गोला पड गया था, मगल की कोख ददं कर रही थी । चारो 
लेट रहे। 

एक घटे पदचात चारो उठे | बसन्‍्त दौड़ कर दो आने की बर्फीले 
आया । उसमे भाग मिलाकर उसने स्वयं खाई शौर श्रपने साथियों को 
भी खिलाई | उसके पर्चात चारो शौच से निवृत्त हुए। 

बसन्त ने पूछा--खाना-पीना तो मेले से लौट कर होगा ।”? 

“हाँ मुदा ई पूड़ी कहाँ रक्‍्खे ।? चारो अपने अपने घर से पुड़ी बांच 
कर लाये थे । 

“जमादार से पूछी ।” 





जज पद लि 

बसन्‍्त जमादार को बुला कर उससे बोला--“भइया, हमारे पास 
पुड़ी बँधी है घर से लाये है श्रब मेला देखने जारहे है तो यह पूड़ी 
कहाँ रक्‍्खे १? की 

“हम क्या बतावे | साथ क्यो नही रखते गड़ा जी तो त्ाझ्रोगे बहीं 
बौठ कर खा लेना ।” 

जमादार की यह राय चारो को पसन्द आई, अतः चारो श्रपनी 
अपनी पूरियों बगल मे दाबे मेला देखने चले | बिसनू कुछ लेगडा कर 
चल रहा था ! मेले मे पहुचे तो बडी भीड थी। कुछ देर इधर-उधर 
घूम कर आपस मे सलाह की | 

“चलो गगा जी हो शभ्रावे, वहाँ पुटी खापी कर लौटेगे । रावना तौ 
तो-दस बजे जलेगा ।” 

यह सलाह करके चारो गगा जी पहुँचे। वहाँ चारो ने भोजन 
किया । इसके बाद चले । 

“नसा बड़े जोर है काका |” बसन्‍्त ने कहा | 

“हाँ बहुत नसा है, डगर नही सु परत है।” 

“आग्रो पान तो खा ले ओ ।”? 

एक तबोली की दुकान पर पान खाये और पुन. आगे बढ़े | 

थोडी दूर भ्रागे बढकर सन्‍्तू बोला--“जरा हम लघुसडूग कर ले। 
खाय के बाद लघुसका करा चही।” 

“हाँ हो, हमरी है आदत है।” 

अत एक लम्बी दीवार के पास चारो बैठ गये । 

उधर से कुछ सिविक्र गाड' जा रहे थे। जैसे हीये लोग उठे-- 
उन्होने चारो को थाम लिया । 

“तुमने यहाँ पेशाब क्यो किया, चलो कोतवाली ।” 

“भइया बड़े जोर लाग रहै-माफ करो |” 


- दे - 





सत्य 
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“यह कुछ नही कोतवाली चलो ।” 

“कुछ पान खाने को ले लेझो, चीफ साहब!” 

“ग्रच्छा दो दो रुपये निकालो |? 

“तेसाभ्त करो। श्राउ-आठ आना ले लेशो ।? 

“ग्राउ-आठ आना | हम कुछ न लेंगे, कोतवाली चलो तुम लोग ।” 

श्रन्त मे चारो ने मिसकोठ करके एक-एक रुपया दिया तब छूटे । 

सन्‍्तू भाई बोलें--“श्रच्छा मेला देखा । न कुछ खा पाये न ले पाये 
न मेला देखा और दो तीन रुपये खचे हो गये । और हॉ--थैली गई 
धाते मे--तीन रुपये की मालियत वह भी थी |”? 

मेलें पहुचे | जेसे ही ये लोग पहुचे रावण को आग लगा दी गई 
और लोग भडभड़ाकर चले । सन्‍्तू बोला--“अ्रे यहाँ खतम होइयगा। 
कुछ देखो न पायेन ।” 

“चलौ श्रबही सिवाला मॉन जरा होई--वहाँ देर मा जरत है ।? 

बिसनू बोला-- “हमार पॉव तो सूजि आवा भइया- नस पर पैर 
पड़ा-हम तो चले नही पाइत हैं।” 

“अरे आये हो तो मेला तो देख लेझो ।?? 

“भइया चले नही पाइत है--का करी । भ्रब॒ हम तो जाब धरम- 
साले--पौढब जायके ।”” 

“तो अकेले चले जइहो ?” 

“दिन होत तो चले जातेन, रात माँ भुलाय जाब | हमें पहुचाय 
आश्रों-फिर चले आओझो ।? 

“तुम चले जाओ बसन्‍्त ।” 

अरे तो सब , जने चलौ, दुई जने रहि जइहै तो का मजा आई ।” 

“सिवाला न चलिहो 7?” 


“अरे होइगा-मेला। थकिगे हन, नसौ बडे जोर चढा हैं। चलौ 
पौढन चलिके ।” 
यह राय सबको पसन्द आई और चारो धर्मशाला बले आये । 
दूसरे दिन सबेरे की गाडी से चारो गॉँव पहुँचे । सन्‍्तू बिसनू से 
बोला--“श्रब जो कवहेँ तुम हमसे मेला देलन का कइहो तो फोजदारी 
होइ जाई यौ जाने रहियो । 
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मुशी जी की दीवाली 
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लाला बनारसीदास श्रीवास्तव को दीपावली त्योहार से एक प्रकार 
की चिंढसी थी । उनकी चिढ का कारण था दीपावली का जुश्रा। 
दीपावली पर लोग जुआ खेलते हैं। इस कारण बनारसीदास को दीपा- 
वली से चिढ थी। वे कहा करते--“न जाने इस त्योहार का ईजाद 
करने वाला कौन नामाकूल था !” इस बात पर उनसे लोगो ने बहस 
भी को, लड़ाई-फगडा भी किया, उन्हे समझाया भी, परन्तु लाला बना- 
रसी दास ऐसी खोपडी के आदमी थे कि उनकी समझ मे कोई बात न 
श्राई | वह अपना मत इस प्रकार प्रगट करते--“यह त्योहार रामचन्द्र 
जी के अ्रजुध्या (अयोध्या) लोटने पर उनकी झ्ामद (प्रागमन) की खुशी 
में मनाया गया था | अजुध्या शहर सजाया गया था, रोशनी की गई 
थी, लोगो ने खूब जश्न किये थे। असली बात तो यह है, मगर किसी 
नामाकूल ने इसमे जुआ घुसेड़ दिया--बस, उसी दिन से थह त्योहार 
खराब हो गया ।”” 

कातिक बदी दशमी का दिन था। लाला बनारसीदास कचहरी से 

६१ 
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बापस आकर अपने मकान के चबूतरे पर हुक्का लिए बेठे थे। वह एक 

वकील के मुहरिर (क्लक) थे । इसी समय पडोस के दो-तीन व्यक्ति 

आकर उनके पास बैठ गये क्योकि आसपास के दसन्बारह घरो को... 
बैठक इसी चबूतरे पर लगती थी । एक ने पूछा--/इस जाल पोताई- 

बोताई न कराओोगे क्‍या १? 

“इस साल रंग-वग बडा मेंहगा है। खाली दरबाजा पोतबा लेगे 
बस ! पोताई के रग सिसकोलिन का जो डब्बा पन्‍न्द्रह आने का आता 
था उसके दाम छ रुपये हैं |” 

“अजी सिसकोलिन को गोली मारिये--अपना देशी रग पोताइए-- 
क्या सदा सिसकोलिन ही चलता थ। ?” 

“देखो कल इतवार है । एक राज को बुलवाया है--अगर झा गया 
तो उससे सलाह करेंगे ।” 

धतनिया स पोताइये |? दूसरा बोला । 

+'तृतिया क्या सस्ता होगा £ हुह ।” लाला ने कहा । 

हक सस्ती तो खैर कोई चीज नही है मगर सिसकोलिन' से सस्ता 
पड़ेगा ।?' « 

“देखो जो होनहार होगा हो जायगा ।” 

कुछ देर नीरवता छाई रही ! सहसा एक व्यक्ति बोल उठा-- 
“मुन्शी जी इस साल जुश्ा आप भी खेलिए [?' 

“में और जुआ ! क्‍या गधेपन की बात करते हो। तुम जानते हो 
कि इस जूए की वजह से ही मुझे इस त्योहार से चिढ है ।” 

“सो तो मालुम है, मगर इस इरादे से खेलिए कि जितना रुपया 
श्राप जोतेंगे वह सब बगाल फरड मे भेज देगे।?” 

“जी नही ! मैं ऐसा बेबकुफ नहीं हूँ जो बगाल फणशड के लिए 
ढेसा काम करू जिससे कि में सख्त खिलाफ रहता हूँ।” ह 

“ग्राप में देश-भक्ति का माहा बिलकुल नही है। देखिये बगाल 





< हे 
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फरण्ड के लिए भले-भले घर की लडकियों ने नाच दिखाकर रुपया इक- 
ट्ठा किया ।?! 

“किया होगा-- लेकिन मुझे नहीं करना है ।? 

“जाम हो जायगा आपका कि अमुक सज्जन ते केवल ब गाल फरएड 
में रपया देने के लिए अपने सिद्धान्त के विरुद्ध जुआ खेला ।” तीसरे 
व्यक्ति ने कहा 

“लेकिन हम जीत ही जायेगे इसकी जमानत कौन भकुआ करेगा !? 
मन्शी जी धश्नों छोड़ कर बोले । 

“जमानत तो हम नही कर सकते परन्तु इतना कह सकते हैं कि 
आप जीतेगे अवश्य ! पहले पहल खेलने वाले सदेव जीतते हैं। क्‍यों भई 
रूपनारायण ९” 

रूपनारायण बोला--'हाँ बात तो ऐसी ही है।!? 

“खैर हम चाहे जीतें चाहे हारे, मगर हम जुश्रा नही खेल सकते । 
यह बात तय है ।”' 

“बस यही आप में ऐब है कि आप किसी की बात नही मानते ।? 

“जी हाँ 4 औऔधी बात कैसे मान लूँ | कोई ढग की बात कहो तो 
मान भी लू । अ्रच्छा अ्रब जरा फारिग हो ले ।* 

यह कह कर मुन्शी जी हुक उठा कर अन्दर चले गये | उनके 
अन्दर जाते ही ये तीनो व्यक्ति आपस मे बाते करने लगे । रूपनारा- 
यण बोला--“यार महेश इस साल मुन्शी जी को जुश्ा न खेलाया तो 
कुछ न किया ।”? 

“भई मुन्शीजी खेलें-वेलेगे नही, कोशिश बेकार है। क्यो श्याम 
लाल ?” 

इयामलाल बोला--“हों मुश्किल है। जूए से उन्हे सख्त नफरत है ।” 

“ब गाल फण्ड के नाम पर तैयार हो जाये तो कोई शआ्राइचये भी 
नही । इतना तो कहते ही थे कि जीतने की जमानत कौन करेगा।? 
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रूपनारायण बोला । 
“तो तुम जमानत कर क्यो नही लेते--देखो खेलते है या नही। 
इयामलाल ने कहा । हे 
“ग्रगर तैयार हो गये तो हम तो मुसीबत में घिर जायेंगे ।” 
“अ्रजी कैसी मसीबत ! जीत गये तब तो कुछ कहना” ही नहीं-- 
हार गये तो तुम से कया लेगे । जुए की भी कोई जमानत होती है ।” 
“ग्रदालती आदमी है, इससे डर लगता है । भ्रच्छा सोचेंगे |? 


( २ ) 
धनतेरस का दिन था। रूपनारायण, महेश तथा श्य|मलाल ने 
आवाज दी---, मुन्शी जी, शो मुन्शी जी !” मुन्शी मानो कुए के अन्दर 
से बोले--“कोन है ”? 
“कहा है आप ?जरा बाहर तो आइये !” 
कुछ देर बाद मुन्शी जी बाहर निकले--एक अंगोौछा पहने हुए-- 
शरीर घुल-धुसरित | बोले--“क्या है १” 
हे डे ! यह श्रापका हुलिया क्यो बिगडा हुआ है क्‍या कुआ खोद 
रहे थे ४” 
“कमरे की सफाई कर रहा था ।” 
“सफाई ! कैसी सफाई ?” इ्यामलाल ने पूछा | 
“गँवार ही रहे |! सफाई कैसी होती है !” 
“तो क्‍या कमरा पोत रहे थे ४ 
“कमरा तो पुत गया--उसमें अश्रसबाब लगा रहे थे ।” 
' अ्रसबाब मे कुछ गर्दो-गुबार के बोरे भी है क्या ?” 
“अ्रजीब नामाकुल हो । असबाब मे गर्द भरी हुई होती है कि नही । 
उसे भाड पोछ् कर रख रहे थे ।”” 
'खैर | लेकिन यह समय आपने अ्रच्छा चुना। श्राज धनतेरस 
है--बाजार नही चलोगे १” 


हि घू 


“घनतेरस है | हॉ ! हमे खयाल ही नही था । लेकिन हमे तो कुछ 
खरीदना है नही ।”' 
ग कल सगुन्‌ नही करोगे--चलो एक श्राध कठोरी-वटोरी ही खरीद 
लाओो ।? 
“ग्रब ऐसे केसे चले --नहा लेते तो चलते ।” 
“तो भट-पट नहा डालो | हम लोग बैठे है।* 
“ग्रच्छा तो बँ ठो--अभी आये पन्‍्द्रह मिनट में ।?? 
यह कहकर मुन्शी जी पुन श्रन्दर चले गये । 
रूपनारायण बोला--“हमे तो मुन्शी जी को इस साल जुओ्ा 
खेलाना है ।” 
“यह अजब सनक सबार है तुम्हे ।” 
“हाँ फिर सनक हो तो है ।” 
हर की पाँच-पॉच रुपये की शर्त बदते है--म्र॒ु शी जी जुआ कभी नही 
लेगे ।” 
“अच्छा यही सही ! शर्ते पक्की हो गई ।”' 
ये लोग यूही वार्तालाप करते रहे । बीस मिनिट मे मु शी जी बाहर 
झाये । साथ मे उनका सप्तवर्षीय पुत्र भी था। कुछ दूर चलने पर 
रूपनारायण बोला--- ससार मे परोपकार बहुत बडी चीज है। क्यो 
भई महेश 7? 
“बेशक ! परोपकाराय नरस्य जीवनभू, परोपकार के लिए ही 
मनुष्य का जीवन होता हैं।”' 
“प्रोपकार के लिए समय-समय पर लोगो ने बडे-बडे नीच कम भी 
किये हैं ।” 
“जरूर किये होगे ।१ इ्यामलाल बोला । 
“हमारा इरादा इस साल जुआ खेलने का नही था । तय कर लिया 
था कि बिलकुल नही खेलेगे। लेकिन केवल बगाल फरड के कारण हमे 





लिमक हद कम 

अ्रपना इरादा बदलना पडा! और देख लेना हम शर्तिया जीतेंगे | परोप- 
कार के लिए हम खेले भौर हार जाँय--यह नही हो सकता । श्राखिर 
जिनके लिए हम खेलेगे उनका भाग्य भी तो जोर भारेग़ा ।! 

“उनका भाग्य तो खत्म हो चुका | उनका भाग्य कुछ होता तो उन 
प्र यह मुसीबत ही क्यो आती।” मुशी जी बोले । 

“यह बात तो नही है छुशी ली । लोग लाखो रुपये की सहायता 
दे रहे हैं। भ्नेक फरड खुल गये है | यदि उनका भाग्य नहीं था तो यह 
सहायता क्यो मिल रही है ?” 

“बिल्कुल ठीक कहते हो ।” श्यामलाल ने कहा | मुशी जी मौन 
रहे । इसी प्रकार का वार्तालाप करते हुए सब लोग ठठेरी बाजार पहुच 
गये | भीड़ बहुत थी। म शी जी बोले--“बड़ी भीड़ है। ऐसे मे क्या 
खरीद होगी | दूकानदार मनमाने दाम ले लेगा ।'' 

“क्या लेना है !? महेद ने पूछा । 

“और सुनो ! वहाँ से तो जबरदस्ती साथ ले भाये और. भ्रब यहाँ 
पुछते हो बया लेना है ! एक छोटा-सा गिलास ले लेंगे मुनुर्वाँ के लिए । 

“तब फिर काहे को चिन्ता करते हो | आना-दो श्राक्न ज्यादा-कम 
की बात है।” 

“सो तो हुई है--बात कही ।” 

“तो ऐसी वाहियात बात आप कहते ही क्यो है ”” इतना सुनते ही 
मु शी जी बिगड गये, बोले-- दिखो जी, तुम्हारे कहने से हुम चले आये- 
साथ लाकर कहते हो बाहियात बात करते हो । अभी हम लोट जाँय 
तो क्या हो ?” 

“ऐसा गजब न कीजिएगा--ये दूकाने श्रापके भरोसे ही सजाई गई 
हैं--भाप लौट जायेंगे तो इन बेचारो का तो दिवाला ही पिट जायगा ?? 

बड़ी कठिनता से भीड में घुसकर मुशी जीते एक छोटा सा 
मिलास खरीदा--अन्य साथियों ने भी यथा रुचि कुछ खरीदा। 
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मुंशी जी बोले--' बस ठठेरी बाजार का मेला हो गया--अब घर 
लौट चलो |? 

* लोटते समय हपनारायण पु शी जी से बोला--तो मु शी जी इस 
साल खेलने की,बात तथ रही ।” 

ड वबाही हो [9 

“अरे बगालवालो पर कुछ तो दया करो? 

''जिताने की जमानत करो तो सोचे |?” 

“अ्रच्छा करते है--तुम भी न क्या याद करोगे | बचज्भजाल की सहा- 
ग्ता के लिए हम यह जोखिम भी उठाने को तैयार हैं (?' 

# महेश बोला--'तो मु शी जी आप भी तैयार हो जाइये । श्रब क्‍या 
डरे है १? 

“मु शी जी बोले-- देखो सोचेगे ।” 

“सोचना वोचना कुछ नही । अब आप न खेलेगे तो फमड़ा होगा। 
मे इतनी बड़ी जोखिम उठाने को तैयार हो गया और आप जरा-सी 
बात नही मानते ।” रूपनारायणु ने कुछ बिगड़ कर कहा | 

“अच्छा-भ्रन्छा देखा जायगा।”? यह कहकर मुशी जी मोन हो 


गये | 
(३) 

अन्त को रूपनारायणा तथा उनके साथियो ने म्रुशी जी को तेयार 
कर ही लिया | मु शी जी बोले--'अ्रच्छा एक काम कर सकते है। 
खेलना तुम, रुपया हमारा रहा | हम खुद न खेलेंगे ।”? 

“छपना रायण बोला--/भ्रब यह पख न लगाओझो ।” 

“बस इतना कर सकते हैं। खेलना हमे श्राता भी नही--तुम जानते 
ही हो ।” 

“अच्छा खेर यो ही सही ।” 

हट 
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दीपावली के दिन पूजन-भोजन इत्यादि से निवृत्त होकर रूप- 
नारायण तथा उनके साथी मुंशी जी के यहाँ पहुँचे । म्र॒शी जी को 
ग्रावाज दी। म॒शी जी बाहर झाये | रूपनारायण बोला--“चलिए ९” 

“कहाँ ।* 

“अरब ऐसी बातें करोगे ! सब तय हो चुका है। भ्रब टालमट्ल 
करोगे तो भगडा हो जायगा ।? 

मुशी जी सुनुर्वाँ की माता के पास जाकर बौले--“मुनुवों की मा-- 
एक पचीस रुपये तो देना ।” 

“पचीस रुपये ! अब रात को रुपये क्‍या होंगे !? 

“ऐसे ही | काम है!” 

“क्या काम है+-कुछ बताश्रोगे भी !” 

“आज जरा दाँव लगायेंगे ।” 

“जुआ खेलोगे । अच्छा ! भ्रभी तक तो जुए के नाम से चिढते रहे-- 
ग्रब आज जुआ खेलोगे ?” 

“तुम समझी नही । हम खुद थोडे हो खेलेगे--खेलवायेंगे ।” 

“खेलवाओगे ! रुपया तुम खचे करो भौर खेले कोई दूसरा ! सठिया 
गये हो क्या ।” 

हो | तुम पूरी बात तो समझी नहीं और बकना शुरू कर 
दिया ।” 

“में सब समझती हू । प्रब तुम्हारे बिगडने के लच्छन लगे हैं।” 

“पहले पूरी बात तो सुन लो | वह जो बच्धाल है न बच्धाल ' वहाँ 
आ्रादमी भूखो मर रहे हैं ।” 

“हाँ वहाँ आदमी भूखो मर रहे है, यहा तुमको जुआ खेलने का 
शौक चर्राया है 7” 

“इलम कसम दादा कहा करते थे कि औरत की जात नाकिसउल 
अक्ल ( मन्दबुद्धि ) होती है, वह बात श्राज साबित हो गई । इन्सान 
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का फर्ज होता है कि पहले पुरी बात सुन ले तब राय कायम करे | तुम 
पहले से ही फैसला किये बैठी हो । इस फैसले को अदालती जबान में 
यकतरफा फेसला कहते है और यकतरफा फैसला हमेशा नाकिस 
होता है ।? 

हाँ हम तो बेश्रकल हुई हैं पर तुम मर्द तो बडे अ्रकलवाले हो। 
जिस काम को श्रभी तक बुरा समभते रहे उस काम को श्रब अच्छा 
समभने लगे--भौर ऐसे बुरे समय मे--बलिहारी है इस बुद्धि की ।” 

मुशी जी दाँत किंटकिटाकर बोले--“जी चाहता है श्रपना सिर 
पीट ल्‌ ! श्ररी भलीमानस पहले पूरी बात तो सुन ले। फिर चाहे 
गालिया दे लेता । बगाल मे आदमी भूखे मर रहे है। सो** ।” 

“सो तुम यहा जुआ खेलोगे । यह कौन तुक,है !” 

“झोहो ! मुझे बोलने तो दे भगवान ! सो उनके लिए सब लोग 
सहायता कर रहे हे--लाखो रुपये--लाखो क्या बल्कि हजारों समझो ।? 

“लाख ज्यादा होते है या हजार ४? 

“तुम तो वकीलो की तरह जिरह करती हो | एक बात मह से 
निकल गई «क्योकि तुमने दिमाग खराब कर दिया। हाँ तो--लाखो रुपये 
से मदद कर रहे है। हमने सोचा कि चलो इस सात उनके नाम पर दाँव 
लगा दूँ-- जीत गये तो वह रुपया हम भी उनकी मदद के लिए भेज 
देगे--नाम हो जायगा ।? 

“झोर जो हार गये १? 

“हार नही सकते--एक दोस्त ने जमानत कर ली है ।”? 

“यह तों आज नई बात सुनी | जुए मे कोई हारे नही जीत ही 
जाय--यह पहले तो कभी सुना नही था ।? 

“पहले तो बहुत-सी बातें नही सुनी थी--श्राजकल जैसी लड़ाई 
हो रही है वैसी कभो सुनी थी! ढाई स्लेर के गेहूँ सुने थे? मै ऐसा 
बेवकूफ नही है --रात-दिन अदालत का काम करता हुँ--यहू जानतो 
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हो ? इसलिए मैने पहले ही जमानत करा ली है। समभी--जमानत ' 
जमानत से श्रादमी बँध जाता है !' 

“जुए की जमानत तो श्राज ही सुनी ।” 

“फिर वही बेवकृफी की बात | सुनी का लफ्ज मेरे सामने मत 
कहो । सुनने को तो श्रभी न जाने क्या-क्या सुनोगी । किसी दिन कंच- 
हरी चलकर सुनो--। 

“रहने दो--कुछ तुमने सुन-सुनकर कुडा क्रिया--अब में रह गई 
हैं, सो मुझे बर्दे रहो |” 

“अच्छा तो रुपये निकाल दो ।” 

पत्नी ने मु ह फुलाकर रुपये दे दिये । 

बाहर आये तो रूपूनारायण बोला-- “बडी देर लगाई ?”! 

“अरे भई रुपये भी तो लेने थे ?? 

“तो क्या गडे हुए खोदने पडे ?” 

“मु'दियाइन से, हाथ-पैर जोडकर, लाये है।” महेश ने कहा । 

“चलो--बहुत बको नही ।” मु शी जी ने चलते हुए कहा। 

(४) 

मुद्दी जी अपने साथियो सहित एक फड़ पर पहुंचे । रूपनारायर 
खेलने लगे | दो घन्टे खेलने के बाद रूपनारायण सो रुपये के लगभग 
जीते। मुद्ी जी मन ही मन बडे अ्रसन्न हुए कि अच्छी रकम हाथ 
लगी । सोचने लगे--“पचास रुपये बगाल भेजेगे-- पचास रुपये झुनुवों 
की माँ को दे देगे--प्रसन्चन हो जायगी । रूपनारायण से पुछा--“क्‍्या 
इरादे है ” शऔर खेला जाय १ इस समय दाँव अच्छा आ रहा है ?” 

“तो खेले जाश्रो ??? 

खेल जारी रहा । आघ घन्टे पश्चात डेढ सो हो गये । सु शी जी ने 
सोचा--अभ्रब पचहत्तर भेज देंगे | रूपनारायण ने मुद्यी जी वी तरफ 

देखा | मुशी जी बोले-- खेले जाओ।” 
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एक घन्टे पश्चात दो सौ हुए | मु क्षी जी ने सोचा--“श्रब पूरे सौ 

भेज देंगे ।!” रूपनारायरा ने पुन मुझ्ी जी की ओर देखा । मुंशी जी 
बोले--“चलने दो ! इस वक्त बगाल वालो की किस्मत लड रही है। 
हारोगे नही । रूपनारायण ने मुस्कराकर खेल जारी रखा। रात के 
दो बज गये । म्रब रूपनारायरा पूरे तीन सो जीत गया | मुशी जी ने 
बगाल फरड के लिए पचीस और बढा दिये । 

रूपनारायण बोला-- अब बन्द करे ॥? 

मुझी जी पर लोभ देवता सवारी गाँठ चुके थे। अतः वह बोले-- 
“पूरे चार सौ कर लो ।? 

रूपना रायण ने खेल जारी रकखा | आधघ घन्टे मे पचास हार गया। 
मुशी जी बोले--“यह पचास लौठाकर बन्द कूर देना ।” 


अ्रब रूपनाराग्रण ने लम्बे दाँव लगाने आरम्भ किये। परिशाम 
यह हुआ कि जितने जीते थे वे सब निकल गये । मुंशी जी के पचीस भी 
चले गये | रूपनारायण बोला--'शभ्रब और रुपये लाओ्ो तो खेल हो ।” 

म्‌ शी जी ने मानो रोते हुए कहा--“भ्रब आज रहने दो--रात 
बहुत हो गई, कल देखा जायगा |” 

मुशी जी घर लौठकर श्राये तो उन्हे दो-तीन दस्त आ गये । 

मुशियाइन ने पूछा-- क्या हार आये ?” 

“ग्रभी कुछ कहा नही जा सकता, कल पता लगेगा ।” म॒शी जी ने 
भरी हुई झावाज में कहा। 

दूसरे दिन रूपनारायण ने कहा--झाज खेल होगा १”? 

“पच्चीस रुपये से खेलना ।” 

“तो रुपये लाइये |” 

“रुपये ! मै क्यो लाऊ ! तुम निकालो--तुमने कहा था कि हारोगे 
तो हमारे रुपये दे दोगे ॥? 

“हाँ यदि श्राप मेरे कहने से उठ भ्राते । मैने तीन दफा आपसे खेल 


न 








बन्द करने को कहा, परन्तु श्राप यही कहते रहे कि खेलते रहो। ऐसी 
हालत मे मे हार के लिए जिम्मेदार नही हैं।” 

“क्या ! भ्रब यह बेईमानी करोगे १?” 

“चार आदमियो से न्याय करा लीजिए ।” 

रूपलारायण तथा मु शी जी का भगडा होने लगा। भगडा सुनकर 
मुहल्ले के कुछ आदमी जमा हो गये। उनके सामने बात पेश हुई तो 
उन्होने कहा--रूपनारायण ठीक कहता है । आपको इसके कहने पर 
खेल बन्द करवा देना चाहिए था। इसने जिताने की जमानत की थी 
सो जिता तो दिया ही था। जीतने के बाद भी आपने फिर इसे खेलने 
को कहा--बस वही से जमानत जप्त होनी छुरू हो गई। आप तो 
श्रदालती श्रादमी है। खुद सोच लीजिए |” 

सबके कायल करने से मुंशी जी को चुप हो जाना पडा। परन्तु 
बडा भ्रफसोस था। तीन सौ का हिसाब लगाते थे तो कलेजे में हक 
उठती | मु शियाइन ने अलग पचास बाते सुनाई--“हो गई जमानत | 
कहते थे जमानत करा ली है। इतनी बुद्धि भी नही कि जुए की भी 
कही जमानत होती है ।” मु शी जी चुप ! सास भी नही ले सकते थे । 

दीपावली बाद रूपनारायण ने कहा--“भ्रब अगले साल खुद 
खेलियेगा ।' 

“तुम्हारा सिर! श्रब जो मुभसे खेलने को कहेगा उस पर फौज- 
दारी चला दू गा। बदमाशो ने चग पर चढ़ाकर मरवा दिया। जो काम 
कभी न किया था, वह काम करवा दिया और पचीस रुपये की ठोकर 
दिलवा दी । वही पच्रीस रुपये घर मे खचंकरते तो शान से त्योहार 
होता । भगवान तुम्हे समभेगा ।” यह कहते-कहते मु शी जी की आँखों 
मेआ्रांसू आ गये | इधर यार लोगो ने खूब अद्वहास किया । श्रब आजकल 
मु शी जी दोपावलो के झौर भो अधिक विरोधी हो गये है | 
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गाँव का पटवारी अ्रपनी चौपाल में बस्ता खोले बैठा हुआ था, 
उतक्षके पास दो-तीन ग्रामीण बैठे थे। इसी समय एक वृद्ध लाठी 
टेकता हुआ आता दिखाई पडा । एक ग्रामीण उसे देख कर बोला नन्‍दा 
काका आरहे हैं । 

पटवारी ने खतौनी पर से दृष्टि उठा कर देखा । नन्‍्दा को देखकर 
वह॒किड्चित्‌ मुस्कुराया। बगल मे रक्खे हुए बीडी के बराडल मे ते 
एक बीड़ी निकाल कर सुलगाते हु उसने कहा--“यह नन्‍दा बडा 
बना हुआ है । ऐसा चालाक श्रादमी गॉव में दूसरा कोई नही है। 
आ्राने दो, आज देखू गा कितना चालाक है ।” 

एक ग्रामीण हसता हुआ बोला--नन्दा काका सेस्ुशी जी भी 
कच्ची खा गये ।* 

“कच्ची खा गये | मुशी जी कच्ची खाने वाले नही है|” दूसरे 
ने कहा । 

१०६, 





बेचारा क्या कच्ची खिलायगा ।?! 

इसी समय नन्‍दा आा पहुँचा और बोला--मुंशी जी सलाम ।” 
मुझ जी बरीडी का धुआ छोडेते हुए बोले--“सलाम, कहो किधर भूल 
पड़े ।”' 

नन्‍्दा बैठते हुए बोला--'भ्रब ऐसी कहोगे, भूल पड़े ।? 

“भ्ूठ कहते है ।” 

“मलिक हो, चाहे जो कहो |” 

“हमारे पास तो तुम फटकते भी नही ।* 

“फटके क्‍या मुसी जी, भ्रब चला फिरा नही जाता। लडका 
सब काम संभाले हुए है, हम तो घर मे बैठे रहते हैं। क्यो बबुआ | 
भूठ तो नही कहता १” ग्रन्तिम वाक्य नन्‍्दा ने वहाँ बैठे हुए एक ग्रामीण 
की श्रोर देखकर कहा । 

बबुआ उत्साह हीन स्वर से बोला--हाँ काका ऐसी ही बात है ॥! 

“मुंशी जी समभते हैं कि हमारे पास नहीं आता--मेैं जाता ही 
कहाँ हू ।” 

“अच्छा कहो, इस समय केसे झ्राये ?? पटवारी ने पूछा । 

“ऐसे ही भ्रापके दर्शन करने चले आये । बहुत दिनो से भेठ-सुला- 
कात नही हुई थी। हमने कहा आज हो थार्वे-और कुछ काम भी था- 
भू 5 क्यो बोलें ।? 

“तो यह कही काम के ही लिये आये हो, भेट-मुलाकात तो सब 
बाते हैं |? 

“यह बात नही हैं मुशी जी. काम के लिए तो लडके को भी भेज 
सकता था । हमने सोचा इसी बहाने मुलाकात भी कर आयेगे ।” 

“अच्छा कहो, क्या कहते हो ?” 

“हमने सुना है नया कानून झ्ागया है ।”? 








“हाँ भथ्रा गया है ।” 

“उसमे क्‍या क्‍या है ।”” 

“है तो बहुत*कुछ ! तुम्हे जो जरूरत हो सो कहो ।”” 

“जो हमारे मतलब की समझो सो बता देशो ।” 

“सब कुछ तुम्ही लोगो के मतलब की है, कुछ हमारे की थोडा 
ही है।!? 

“सुनते है, किसान के खेत की मेंड पर जो दरख्त होगे वह किसान 
को मिलेगे। यह ठीक है ।” 

“ठीक भी है, नही भी ।” 

“यह केसा ९” 

“देखो नन्‍्दा, तुम बडे सयाने हो । सब बाते भेंट मुलाकात मे ही 
जान लेना चाहते हो, न नजर न नियाज ।” 

“नजर-नियाज भी मिलेगी, घबडाते क्यो हो |! 

“तो जब नजर-नियाज मिलेगी तभी बतादेगे।” 

“ऐसा कहोगे !?” 

“क्या करे तुमसे कभी कुछ मिलता है 

“अरे सरकार आप हाकिम हैं आप की बदौलत हमारी रोटियाँ 
चलती हैं श्रापको हम देने लायक कहां हैं ।” 

“ये बाते किसी श्रौर को पढाश्रो जाकर, हमसे सीधी तरह बात 
करो--समझे ? पहले दो रुपये निकाल कर घरों, पीछे कुछ पूछो ।?”” 

अन्य लोगो की ओर देख कर मुंशी जी बोले--“तुम लोग क्यो 
बैठ हो ? जाओ अपना अपना काम देखो ।” 

अन्य सब लोग उठ कर चल दिये । 

नन्‍्दा बोला-- हमारे ऊपर आपकी कुछ नाराजी रहती हैं ।?” 

“हम नाराज-वाराज किसी से नहीं रहते। यह सब व्यर्थ को 
बाते है ।” 


न्न शै0८, ““ 


हां 





नन्‍्दा ने टेट से निकाल कर दो रुपये मुन्शी जी के सामने रक्‍्खे । 

मु शी जी रुपये उठाते हुए बोले--“हाँ, अब पूछो, क्या पूछते हो ।” 

“हमारे खेत की मेड़ पर दो पेड सीसम के हे--उल्हीं की बाबतु 
पूछना है।” द 

“वे श्रब तुम्हारे हैं, जमीदार का उन पर कुछ अ्रख्तयार नही है ।?” 

“हु” कहकर ननन्‍्दा ने सिर भुका लिया भौर कुछ सोचने लगा । 
पटवारी कुछ मुस्करा कर बोला--'काहे, चुप क्यो हो गये ! हमे सब 
हाल मालुम है, अब आनन्द पूर्वक घर पर बेठो, जमीदार कुछ नही कर 
सकता ।? 

जो नालिस करे कि हमारा और इनका सौदा साल भर पहले तय 
हो चुका है तो !” , 

“उसकी कोई लिखा पढी तो है नही; जबानी बातचीत से क्‍या 
हो सकता है ।” 

“सायत गबाह-साखी ग्रुजारे ।” 

“सो श्रब कुछ नही हो सकता” 

नन्‍दा कुछ देर तक चुप बेठा रहा तत्परचात्‌ बोला--“अच्छा तो 
चलता हू मुगी जी |” 

“ग्रच्छा | सीसम कठवाना तो थोडी लकड़ी हमे भी देना ।” 

“हाँ | जितनी चाहना ले लेना |” 

(२) 

नन्‍्दा श्रहीर, गाव के अहीरो में सबसे अधिक सम्पन्न था। दो 
जोड़ी बैल, तीन भेसे , चार पाँच गाय रक्‍्खे हुए था। मुख्य व्यवसाय 
किसानी था। नन्‍दा का एक जवान पृत्र था, वयस २४, २४५ वर्ष के 
लगभग थी। खूब दृष्ट पृष्ट ओर कसरती था । ननन्‍्दा घर लौट कर 
गाया तो उसका पुत्र कालिका उसकी प्रतीज्ञा ही कर रहा था। 
कालिका ने पूछा-- मु शी जी ने क्या बताया !” 
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“मु शी जी कहते है कि जमीदार का कोई हक नहों है, जभीदार 
कुछ नही कर सकता ।? 

“अब तो विश्वास हुआ १? 

“हॉ--विश्वास क्यो न होगा। पर--। 

“पर क्या * “कालिका ने भ्रकटी चढा कर पूछा । 

“हम जमीदार को जवान दे चुके हैं ।” 

“कौन | जवान-वबान कुछ नही | दरख्त हमारे वह कूछ नही कर 
सकते |” 

“बेटा | जरा यह तो सोचो । परसाल वह चाहते तो कटवा लेते । 
हमारे कहने से ही उन्होंने छोड दिये । हमने उनसे यह कहा था कि 
ग्राप हमे ये दरख्त देशो--हम आपको इनके जो दाम ठीक समझे 
जायेगे दे देगे । हमारे ऐसा कहने से उन्होंने दरख्त नही कठाये, छोड़ 
दिए । तो श्रब हमे दाम तो देने ही चाहिए ।?? 

“केसे दाम ? जब चीज हमारी है तो वह दाम लेने वाले कौन 
होते है ॥! 

“तुम तो स्तरीद चुके और दाम देने कह चुके ।” 

“मैने तो नहीं कहा ।” 

“तुमने न कहा मेने कहा, बात तो एक ही है।” नन्दा कुछ कु भला 
कर बोला--“उन्होने हमारी बात पर विश्वास करके दरख्त छोड़ 
दिए तो झब हमें ऐसी दगाबाजी नही करनी चाहिए।?” 

“ऐसे धर्मराज ने बनो, धर्मराज बनने से काम नही चलेगा । यह है 
जमीदार, रात दिन किसानो का खून चूसते हैं। इनके साथ धर्मराज 
बने ग्रुजारा नही होगा ।?” 

“सभी एक से थोडे ही है और फिर चाहे जेसे हो--हमारे तो 
मालिक हैं, अ्न्नदाता है |?” 

“झरे हम उनके खुद मालिक और अनन्‍्नदाता है। पैदा तो हमी 
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करते हैं-और वह बेठे खाते हैं पर हमीं पर झञ्माब भाडते हैं 
जमीदारो की हस्ती तो मिटा देनी चाहिए। उस दिन का लिकचर 
सुना था ।” हि 

“बही सुन सुन कर तो तम लोगो के ख्याल बिगड़ गए--पुरानी 
परिपाटी छोड दे रहे हो ।” कर 

हमे पुरानी परिपाटी नही चाहिए--उसी परिपाटी ने हमारी यह 
दुर्देशा कर दी |! 

नन्‍्दा चुप हो गया। वह इस समय बडी उलभन मे था। उसका 
प्रत्तःकरण तो कह रहा था कि जमीदार को वृक्षों का मुल्य मिलना 
चाहिए । परन्तु लडके के विरोध करने से वह श्रन्तकरण की प्राज्ञा 
मानने में भ्रसमथे था ! 

“ग्राज उन्हे जवाब देना है, उनका आदमी ब्‌लाने झाता हो 


होगा ।” नन्‍दा बोला । 
“लो जवाब दे देना कि अब दाम केसे--श्रब तो वह हमारे हैं ।” 


“मेरे से तो मरे जी ऐसा नही कहा जायगा |” 

“तो तुम न जाना--ब ठो यही | हम बात कर आयगे। 

“बं ठने पावेंगे तत तो--जमीदार तो हमी को बुलावेग। | बात तो 
हमी से हुई थी, तुमसे तो हुई थी नही ।? 

“खैर, जब बुलवायेगे तो देखा जायगा--अ्रभी तो हमी जायगे |” 

ननन्‍्दा चुप हो गया। कुछ क्षए चुप रह कर बोला--“बुढापे मे मु ह 
काला कराओगे झौर क्‍्या।? 

कालिका डपठ कर बोला--“हमारी चीज और हमी इसके दाम 
दे । यह अन्धेर | ऊपर से कहते हो काला मुह कराओ्रोगे। ऐसे बहुत 
घन बढा है तो किसी गरीब को दे देश्रो, जमीदार को दिए क्‍या 


होगा। ” 
नन्‍्दा अपनी घुटी चॉध पर हाथ फेरता हुआ बोला--“अच्छा भाई, 


करो ज॑सा मन मे आरावे। भ्रब और क्‍या कहे तुम मानोगे थोड़े ही ।” 


5 हर | 


करे (मरम उकरीन परी पेपर (माना परी फनी अमन धान मात्र (तर पाने तनमन न ान्‍, 


जबरदस्ती मान ले! 

इसी समय जमीदार का गुड त भरा गया और नन्‍दा से बोला-- 
“ठाक्र बुला रहे हैं ।” 

दा के बोलने के पूव॑ ही कालिका बोल उठा--“चलो, हम 

चलते हैं ।”” 

“चलो, तुम्ही चलो |” गुड त बोला । 

कालिका ने भटपट कुर्ता गले में डाला श्र टोपी हाथ मे लिए 
चौपाल के चबूतरे पर से उतरता हुआ बोला--“चलो ।” गुड़ त कालि 
का को साथ लेकर चला गया । कालिका के जाने के पश्चात कुछ देर 
तक नन्दा ब ठा सोचता रहा तत्पश्चात अभ्रपनी लठिया लेकर यह कहता 
इच्ा उठा-- 'यह लड़का उपद्रव मचवायगा ।” 


(३) 

ठाकुर साहब अपने कमरे में विराजमान थे। उनके पास ही 
उनका पुत्र लेठा था-वयस २२, २३ के लगभग थीं। इन्टरमीजिएट पास 
करके उसने पढ़ना छोड दिया था, और जमीदारी का काम देखना 
प्रारम्भ किया था । 

कालिका से ठाकुर साहब बोले “भाई वह शीशम के रुपये श्रब मिल 
जाने चाहिए । पिछली फसल से नन्‍्दा ने कहा था कि अगली फसल मे 
जरूर मिल जायगे ।” 

कालिका बोला-- “वह दरख्त तो हमारे है मालिक !” 

“क्या मतलब ? “ठाकुर साहब ने पूछा । 

“नया कानून जो बना है उसके हिसाब से दरख्त हमारे हैं।” 

“मगर अब तुम्हारे हुए है साल भर पहले जब तुमने लिये थे तब तो 
तुम्हारे नही थे । हम कटवा रहे थे, तब तुम्हारे बाप ने यह कह कर 
हम दाम दे देंगे--ले लिये थे । हमने जो यह रियायत की कि दाम नगद 
नही लिये उसका यह बदला है १” 


ब्| और 
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“बदला बदला कुछ नही है सरकार न्याय की बात है ।” कालिका 
ने कहा | 
“न्याय की बात तो यह है कि जब तुम दरख्त खरीद . चुके तो तुम्हे 
दाम देना चाहिए |” जमीदार के पास बैठे हुए गाँव के एक वद्ध सज्जन 
ने कहा |” 

“यह तो ठीक है दादा | पर बष्पा ने खरीदे थे तो गलती की थी । 
वह चीज तो जब भी हमारी ही थी, हमारी न होती तो सरकार हमे 
दिलाती ही काहे को ।” 

ठाकुर साहब के माथे पर बल पड गये । वह बिगड कर बोले-- 
“हमारे सामने बहुत कानुन न छौको । समभे ! बढ़े बालिस्टर बन के 
आये । जब खरोदी थी तब बीज हमारी थी। कानून कब बना है। 
हमारा सौदा कानून बनने के पहले हो चुका था और तुम क्यो आये ? 
तुम्हें हमने नही बुलवाया। हमारी बात नन्‍्दा से हुई थी उसी को 
जाकर भेजो | रुपये दे तो दे, नही हम दरख्त कटा लेंगे ।” 

“आप जबरदस्त है वाहे जो कुछ करे ।? इतना कह कर कालिका 
उठा और श्रकडता हुआ चल दिया। ड्रेरे के बाहर झ्राकर .कुछ उच्च 
कं" से बोला--“जब कदायेगे तब देखेंग, लहासें गिर जायगी दिल्‍लगी 
नही है । 

जमीदार साहब ने कालिका की बात सुनी । पास बैठ हुए वृद्ध 
सज्जन से वह बोले--सुना ? डन लोगो के दिमाग तो देखो ।? व द्ध 
सज्जन बोले “बडा बुरा समय भ्रा गया है सरकार कुछ कहते नही 
बनता | काग्रेस का बल पाये हुए हैं-इसी से यह दशा है।?' 

“सो जब खोपडी पर पडेगे तब काँग्रेस बचाने नही आ्रावेगी। मे 
और तरह का ग्रादमी ह--कोई करम बाकी न रबखू गा । “जमीदार 
साहब का पुत्र बोला--'ले भी जाने दीजिए दो द्रखत, कोन बड़ी 
बात है।” 
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“केसे ले जाने दे । पास रुपये की रकम है ।?' 

“चाहे जितने के हो, भ्रब तो वे उनके हैं |”? 

“लेकिन उन्होंने कानून पास होने के पहले ही खरीद लिये 
थे)” 

“लेकिन उसकी कोई लिखा-पढी तो है नही ! ५४ 

“न हो लिखा पढी, जबान भी तो कोई चीज होती है।” 

“कानून तो इसमे कुछ कर नही सकता |” 

“भरे हम तो कर सकते है । भ्रब ऐसी बात बात मे कानून देखने 
लग तो जमीदारी कर चुके ।” व्‌ .द्ध सज्जन को सम्बोधन करके ठाकुर 
साहब बोले--“यह द्ा हैं इन पढे लिखो की । यह भला क्या जमी- 
दारी करे गे। इन्हे तो कानून ही खा जायगा ।” 

इसी समय नन्‍तदा ड्रेरे में प्रविष्ट हुआ उसके पीछे कालिका भी था । 
नन्‍दा को देखते ही ठाकुर साहब बोले - “रुपये लाये नन्‍्दा ? आज 
रुपया दाखिल कर दो, नही कल पेड कट जायेंगे ।” 

नन्‍्दा बेंठते हुए बोला--“रुपया आपका गले बराबर है! श्राप 
हमारे मालिक हहै, अ्रन्नदाता है, आपसे बेईमानी नही करू गा । पर यह 
लडका सरकार नही मानता है । इसे किसी तरह समझा लेझो ।” 

“इसे समभाने की हमे क्या गरज पडी है। हमारी तुमसे बात 
हुई थी | /। 

“हाँ ठाकुर | मे यह केसे कह दू' बात नही हुई थी। बात बीसो- 
बिस्‍्वे हुई थी | भूंठ नही बोलू गा भगवान को मुह दिखाना है। सुना 
बबुआ रुपये लाकर ठाकुर को दे देशो । जो बात हो गई सो हो गई 
बचन पुरा करो। रामायण मे कहा है 'प्रान जाय पर बचन न जाई [” 

कालिका उत्तेजित स्वर मे बोला--“उन पेड़ो से हमे कितना नुक- 
सान पहुँचा है । हमारा १० विस्वा खेत रही हो गया, पेड़ो की छाया 

प्र 





व हक 


के मारे उनमे कुछ होता नही है। हम बराबर का लगान देते रहे-- 
जब कि पेड हमारे नही थे, तब हमने इतना नुकसान सहा। इसी 
मारे न कि मालिको का फायदा होगा । नही, हम उब्हे जमने ही न 
देते । हमी ने उन्हे पाला-पोसा, जानवरो से बचाये रहे, ठाकुर का कोई 
आदमी जाता था देखने ! श्रब सरकार ने हमे दिला दिया तो ठाकुर ही 
ग़म खांय । हमने उनके पीछे मेहनत की नुकसान उठाया। ठाकुर को 
इतनी सभाई भी नही है बनते अचन्नदाता है ।”' 

“बनते कक्‍्या--हुई है अ्न्नदाता तुम न मानो हमने तो सदा माना 
है भर मानेंगे ।? 

ठाकुर साहब का पुत्र घीमे स्वर मे पिता से बोला-- 

“हे जाने दीडज्यि | उनका हक है |”? 

“कंसे हक है |! खरीद चुके तब हक काहे का ।” ठाकुर ने कहा | 

कुछ देर तक मौन छाया रहा । चार व्यक्तियो की विचारधारा चल 
रही थी । दो ग्रुवको की और दो वृद्धों की । वृद्ध (नन्‍्दा) ठाकुर को अपना 
श्रत्रदाता समझ, रहा था और अ्रपना बचन पूरा करने के लिए तत्पर 
था। दूसरा व द्ध ( जमीदार ) नन्‍्दा को अपनी रियाया समक कर 
उससे यह भाणा करता था कि वह उनकी आज्ञा चुपचाप मान ले। 
एक नवजवान ( कालिका ) जमीदार को अपना छ्षत्र्‌ समझ कर श्रपते 
अधिकार के लिये कटने मरने को तैयार था, पिता के बचन का उसके 
सामने कोई मुल्य ही न था | दूसरा नवजवान ( ठाकुर का पृतन्र ) सोच 
रहा था कि अ्रब किसानो पर अत्याचार नहीं होना चाहिए। उनके 
अधिकार उन्हे मिलने चाहिए । अधिकार के सामने उसकी समभ मे 
वचन का कोई मूल्य नही था। दोनो वद्धो की विचार धारा जमीदारो 
के पक्ष मे थी और दोनो नवश्ुवको की किसानो के पक्ष में! लड़के 
व्‌ द्धो को गलती पर समझ रहे थे और व.द्ध लडको को | एक ओर 
लड़का बाप की बात नही मान रहा था दूसरी ओर बाप लड़के को 
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बात नही मान रहा था | 

कुछ देर सन्नाटा रहने के ११चात ठाकुर साहब बो ले-- क्यो नन्‍्दा 
जया कहते हो तुम्हारे ऊपर ही फेसला है जैसा कहो हमे मन्जूर है ।” 

कालिका बोल उठा--“मे तो छोटे ठाकुर पर फेसला छोडता हैं-- 
जैसा वह कह दे, से मन्जूर कर लू गा।” ह 

नन्‍दा--“सरकार मे तो जो कह चुका हैं उससे नही भागुगा। 
बबुशा नही देता तो मे देता हैं।” यह कह कर नन्‍दा ने टेठ से पचास 
रुपये निकाले और ठाकुर के सामने रख दिये | कालिका की भौहे तन 
गई ॥ 

ठाकुर बोले--शाबाश्ष ननन्‍दा तुमने श्रपना बचन पूरा किया ।” 

छोटे ठाकुर ने पिता से पूछा-“रुपये श्रापने पा लिये ।” 

/हाँ पा लिये ।? 

“अच्छा तो ये रुपये मुझे दे दीजिए ।”? 

“क्या करोगे ?” ठाकुर ने पूछा । 

“मुझे जहूरत हैं |” 

#लेलो ४? 

छोटे ठाकुर ने रुपये उठाकर कालिका की श्रोर बढाते हुए कहा-- 
“हेश्रो भाई अपने रुपये | फैसला हो गया ।”कालिका हाथ जोड कर 
बोला--“छोटे ठाकुर, आपने इन्साफ किया | बस मै यही चाहता था। 
रुपये की क्‍या बात है श्रापकी बदोलत कमाते खाते और मौज करते 
हैं। हुक्म हो तो पचास रुपये शाप पर से निछावर करदू' ।” 

बड़े ठाकुर बोले--“रुपये लोटाना है तो नन्‍्दा को दे दो। इसने 
अपने वचन का पालन किया, ईमानदार आदमी है ।” 

“सरकार मैं तो रुपये नही लू गा।” नन्‍्दा बोला | 

“तो तुम्ही ले लो ।? छोटे ठाकुर ने कालिका से कहा । 

“सरकार मैं तो इन्साफ चाहता था सो मिल गया । रुपये जिसके हो 
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उसे दीजिए ।” कालिका बोला । 

छोटे ठाकुर बोले--“यह तो बडी छुश्किल है। इन रुपयो का 
क्या हो ।' 

ठाकुर साहब के पास बैठे हुए व,ढ सज्जन बोले--“कोई नही लेता 
तो किसी धर्म काय में लगा दिए जाय ।?! 
कं “बह ठीक है। आपने बहुत अ्रच्छी सलाह बताई।” छोटे ठाकुर 

ले। 

कालिका बोल उठा--'“यह बहुत अच्छी बात है।?” 

छोटे ठाकुर ने रुपये रख लिये ! बाद को कालिका की सलाह से वह 
रुपये छोटे ठाकुर ने काग्रेस फरड में दे दिये। इस प्रकार यह 
मामला, जो उपद्रव का रूप धारण करने जा रहा था, ननन्‍्दा की नेक- 
नीयती ओर छोटे ठाकुर की न्याय-प्रियता के कारण इतने सुन्दर ढंग से 
तय हो गया । 
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ग्रामोफोन 

एक शब्द बिजली की भाँति घर भर में फैल गया। एक भ्रष्ट 
वर्षीय लडका और एक द्वादश वर्षीय कन्या चिल्ला उठे--“बाबू जी 
बाजा लाये।” 

हल्ला मैत मचाओ ।” कह कर बाबू जी ने ग्रामोफोन तस्त पर 
रलवाया | दोनों बालक बालिका उसे घेर कर बैठ गये | बालक ने टन॑- 
टेबिल पर उ'गली रख कर उसे घुमाया बाबू जी चिल्ला उठे--हैं ! 
गह क्‍्या करता है !” बालक ने चट उंगली उठा ली। वह कुछ देर तक 
पिता की ओर सशकित नेत्रों से देखकर बोला “इसे छूने से 'क्या 
होता है ?” 

पिता के बोलने के पूर्व ही बालिका बोल उद्बी--“बिगड जाता है, 
भर क्या होता है। यह कह कर बालिका ने गम्भीरता पूर्ण उत्सुकता 
से बाबू जी के मुह को ओर देखा मानो वह बाबू जी के मुख से अपनी 
बात का समर्थन सुनना चाहती है। बे 
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बालक बोला--४वाह ! बिगड्गा कैसे ? घूमता तो वह हुई है।” 

बाबू जी बोल उठे--ऐसे घुमाने से बिगड़ जायगा ।” 

“लेझो मेने तो पहिले ही कह दिया था ।”” बालिका ने कुछ गवं 
तथा बड़प्पन के साथ कहा | 

इसी समय बाबू जी ने चारो श्रोर दृष्टि दोडाई भोर पत्नी को वहाँ 
उपस्थित न पाकर कुछ खिन्‍न मुख से पुछा-- तुम्हारी अम्मा कहाँ 
है ”” “बुला लाऊं ?” कहकर बालक “अम्मा जो !” “अभ्रम्मा जी !” 
पुकारता हुआ एक कमरे के भीतर घुस गया। इधर बाबू जी ने चाबो 
भर कर सुई लगाई और एक रिकार्ड चढा दिया । रिकार्ड के शब्द घर 
भर मे गू जने लगे । इसी समय बालक अम्माँ जी का हाथ पकडे कमरे 
से निकला। बाबू जी ने मह बना कर पूछा--“कहाँ थी १ घण्ठा भर 
हो गया श्राये, तुम्हारा पता नही!।” 

बच्चो की माता ग्रामोफोन का स्वागत करने के लिये द्वार पर नही 
मिली--यह बात बाबू जी को अच्छी नही लगी । पत्नी ने उत्तर दिया- 
“जरा कपडे--वपड़े धर उठा रही थी | बाजा ले ही आये ?” 

“तोबा ! बाजे का स्वागत क्‍या इन्ही शब्दों मे किया जाता है ! जिस 
वस्तु के लिये साल भर से लालसा लगी हो उसकी प्राप्ति पर केवल 
इतना कहना कि ले ही आये ।” बाबूजी के उत्साह और उमग पर तुषा- 
रपात हो गया । वह बाजे के पास से हठ श्राये और कपडे उतारने 
लगे । दोनो बच्चे बाजे के श्रत्यन्त निकट बैठकर उसे कोतुहल पूर्र दृष्टि 
से देखने लगे | 

“कितने का मिला !” पत्नी ने प्रइन किया । 

“जितने का मिला ले आया ।? पति ते अन्यमनस्कता पूवेक उत्तर 
दिया । 

“देखो बाबू जी रज्जू बाजा छूता है।” बालिका ने कहा | 

“कहाँ छूते है--भूंट मृट नाम है । 


हक है कल 





अच्छा, अभी नहीं छुआ था ?” 

यद्यपि पत्नी को उदासीनता ने बाजे के प्रति बाइजी की दिलचस्पी 
कुछ कम हो गई थी परन्तु फिर भी बाबू जी बोल" उठे--“रज्जू |! छुपो 
मैत बिगड़ जायगा । इसी समय रिकार्ड समाप्त हुआ। बाबू जी ने 
लपक कर बाजी को बन्द किया । 

पत्नी बोल उठी--“श्रावाज तो अ्रच्छी है।” * 

पत्नी के इन शब्दों से बाबू जी की मृत प्राय दिलचस्पी को चन्द्रो- 
दय सा मिला | वह कट बोल उठे--/सवा सौ रुपये लगे भी तो हैं ।” 

“रिकार्ड किलने हैं ! 

' ग्रभी तो एक दर्जन लाया हैं । रिकार्डों का क्या धीरे धीरे काफी 
हो जायगे |”! 

रज्जू बोला--' बाबू जी बजाओ । ? 

“बस भ्रब इस समय नही रात को बजायेगे | रात मे अच्छा लगता 
है ।” बच्चो की माता बोली । 

“हाँ हॉ रात मे बजायेंगे | ग्रभी रहने दो ।” बाबू जी ने कहा । 

“ग्रम्माँ जी | मे ने देख लिया है शभ्रब में बजा लूगो ।” 

“में भो बजा लूंगा ।? रज्जू बोल उठा। 

“हां तुम बजा लोगे, होड ताड के रख दोगे।” बालिका ने मुह 
बना कर कहा | 

बाबू जी ने बाजा समेट कर एक किनारे रख दिया । 

उपयुक्त बाबू मुकुट बिहारीलाल के पडोस में रामचरण दास 
नामक एक सज्जन रहते थे । यह महाशय म्‌कुट बिहारी लाल की 
अपेक्षा कुछ अल्प बयस्क थे। ऊपर से तो इन दोनो पड़ोसियो में सद्‌- 
भाव था, परन्तु रामचरण दास के हृदय मे म्‌ कुट बिहारीलाल के प्रति 
कुछ ईर्षा भाव था। रात के नौ बजे थे। रामचरण दास अपनी पत्नी 
सहित छत पर लेटे थे । इसी समय म्‌ कुट बिहारीलाल के घर मे ग्रामो- 
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फोन बजना प्रारम्भ हुआ । रामचरणदास की पत्नी बोल उठी--“/लख 
पड़ता हैं म्‌ कुट बिहारी बाजा लाये हैं ।?” 

रामचरशणदास बोले--लाये होगे, क्या पता ।” 

दोनो चुपचाप होकर रिकार्ड सुनने लगे। रिकार्ड समाप्त होने पर्र 
रामचरणदास की पत्नी बोली--“कैसा है १? पं 

--“माम ली मांबूम होता है आवाज बहुत साफ नही है ।” 

-- आवाज तो साफ है ।” पत्नी ने कहा | 

--“क्या साफ है ! श्राजकल ऐसे ऐसे बाजे बने हैं कि यह मालूम ही 
नही होता कि बाजा बज रहा है। यही मालूम होता है कि गाना बजाना 
हो रहा है।” 

-- हाँ यह बात तो मालूम होती है ।” 

-- तब इसी से तो कहता हैं मामूली है ।” 

-- तुम तो बाजा लाते ही रह गये ।” 

-- में जब लाऊंगा तब बढिया लाऊगा । मासुली बाजा कहो 
कल ले लाऊ परन्तु में लाना नही चाहता। चीज लावे तब बढ़िया 
लावे घटिया लाने से तो कोई लाभ नही ।” 

“- सुनो, सुनो यह रिकाड अच्छा है ।” 

“क्या श्रच्छा है ? रिकाड ऐसे बढिया बने हैं कि सुनो तो कहो। 
कि ये सब सस्ते रिकाड हैं बीस बीस आने वाले | बढिया रिकाड' चार 
चार साढ़े चार चार रुपये के भ्राते हैं ।”” 

--“नीलाम से लाये होगे ।” 

--“नोलाम में भला कही चीज लाभ से मिलती है। में लाऊगा 
तो चीज नयी लाऊगा ।” 

- -- हाँ और क्या, चीज बावे तो नयी लावे, पुरानी चीज किस काम 
की । इसी प्रकार जब तब दोनो जागते रहे टीका टिप्पणी करते रहे | 
यद्यपि दोनों को बाजा अच्छा मालूम हो रहा था परन्तु दोनो अपने २ 


न हरे लल 


मनोगत भावों को दवा कर लापरवाही दिखा रहे थे। अन्त में बाजा 
सनते २ दोनो सो गये । सबेरे चार बजे जहनाई की श्रावाज सन कर पहले 
पत्नी की आँख खुली । उसने जो गोर किया तो मौलूम हुआ पडोस में 
वही रात वाला ग्रामोफोन शहनाई अलाप रहा है। इस समय रात के 
सन्‍नाटे मे झहनै।ई की श्रावाज बड़ी भली मालूम हो रही थी। वह 
ब्यान पृ्वक सुन कर उसका आनन्द लेने लगी। * 

थाडी देर में रामच रणदास की भी श्रांख खुल गई। उन्होने पत्नी 
को जागते देख पुछा--'क्यो जाग रही हो ९!” 

--+“क्या कहूँ बाजे ने जगा दिया। इन्होने मुह अ्ंघेरे से ही फिर 
टेटे लगाई । उधर रात के बारह बजे तक सोने न दिया, भ्रब फिर चार 
बजे से लग्गा लगा दिया ।? पत्नी ने मु ह बना कर कहा । 

बाबू रामचरणदास हँस कर बोले--“नया शौक है--पहले कभी 
बाजा काहे को नसीब हुआ था ।” 

“-““तो ऐसा भी शौक किस काम का कि दिन देखे न रात ।”उनसे 
पत्नी ने कहा और मन ही मन--शहनाई का रिकार्ड एक बार लगावें 
तो भ्रच्छा । « 

“ऐसे बाजे से तो वे बाजे भले। सबेरे सबेरे नीद हराम की ।”” पत्नी 
से रामचरणदास बोले और मन में सोचवा--चाहे जो हो बाजा ग्रबश्य 
खरीदना चाहिये । 
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“राम ! राम | इस बाजे ने तो नाक में दम कर दिया ।” कहती 
रामचरण दास की पत्नी छुत पर चढ गई । शाम का समय था। ठडी 
हवा चल रही थो । रामचरणदास की पत्नी ने अपनी छत पर से मुकुट- 
बिहारी की छत की ओर भाँका । मृकुट बिहारी की पत्नी चारपाई पर 
लेटी हुई थी ! उनकी कन्या बाजा बजा रही थी। पास में उनका पुत्र 
बैठा हुआ था | पडोसिन को कॉकते देख कर म्‌.कुट बिहारी की पत्नी 
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(सनफिकररी मनी री जमा तन ३ बरी यनीे 


बोली--“आझो बहन बाजा सन लो ।”? 

रामचरणा की पत्नी बोली-“इसका क्‍या सनना-गली गली बजा 
करते है, सनते सनते'कान पक गये ।”? 

म्‌ कट बिहारी की पत्नी को यह बात बुरी मालूम हुईं। उसमे 
व्यग्यपुवंक कहा-“जिनके पास है उन्हे सनना ही पडताःहै ।” 

“इसी मारे को हमने प्रभी तक म गाया नही । उन्होने कई बेर 
इच्छा की कि लें श्रावें, पर मेने मना कर दिया । दो चार दिन तो 
ग्रच्छा मालूम होता है-फिर अश्रच्छा नही लगता ।”” 

--“रिकार्ड नये आते रहे तो सदा अच्छा लगता रहता है। पुराने 
रिकाड तो बुरे लगेगे । यह पैसे का खेल है बहन | इसमे दस बीस 
रुपये हर महीने खरचता रहे तो अ्रच्छा लगता है |?” 

पैसे की बात तो"हई है पर सारी बात यह है कि मुझे तो श्रच्छा 
ही नही लगता ।” 

“- पैसे का खेल है न !” 

“कितने का लिया ?” रामचरण॒दास की पत्नी ने पूछा । 

सवा सो का बाजा है रिकार्ड अलग से है ।” 

“घटिया है। अ्रच्छा बाजा डेढ दो सौ से तो कम नही मिलता 
नीलाम से लिया होगा १? 

“लिल्लाम से नही लिया, बिल्कुल नया है। हमारे यहां लिल्लाम 
को चीज नहीं श्राती । तुम लिल्लाम से मेंगा लेना-सस्ता मिल 
जायगा ।!' 

--+ हमें तो शौक ही नही है ।” 

-- हाँ पेसे का खो है ।” 

-- शौक हो तो पैसा भी हो जाता है। जब शौक ही नही दे तो 
याहें मुफ्त मिले तब भी भारू है ४? 

इतना कहकर रामचरणदास की पत्नी वहाँ से हट आई परन्तु 
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उसके हृदय में प्योसिन की बातों से बड़ा शोक हुआ । पति के आने पर 
उसने उनसे कहा “आज सुकुटबिहारी की घर वालो ने ऐसी कही कि 
ध्या कहूँ । बात बात मे यही ताना देती थी कि पैसे का खेल है, पैसे का 
खर्च है। ऐसी ज्लडी पैसे वाली है। उन्ही के पास तो पैसा है और किसी 
के पास तो थोडा ही है। चाहे जो हो श्रब एक बज्राजा तो लेना ही 
पडेगा। जब तक बाज नही श्राजायगा मेरे जी को. कल न पडेगी !” 
रामचरणदास बोले--“भ्रच्छी बात है, देखो कुछ॑|न कुछ प्रबन्ध 
करूगा ।” अन्त मे रामचरणदास ने दो सौ रुपये कजे लेकर एक बाज़ा 
खरीद ही लिया । श्रब दोनो ओर से जवावी लड़ने लगी । दिनभर कोई 
न कोई बाजा बजा ही करता था। जब मुकूट बिहारी के यहा बन्द 
होता तो रामचरणदास के यहाँ बजने लगता श्लोर जब रामचरण 
के यहाँ बन्द होता तो मुक्‌टबिहारीलाल के यहाँ बजने लगता। 
मुहल्लेवालो की नाक मे दम हो गया । परन्तु करते क्या, मजबूर 
थे । ग्रामोफोन बजाना कोई कानूनी जुम नही था । परन्तु अश्रब 
लोगो को यह आराश्च्य॑ होने लगा कि समय असमय ग्रामोफोन 
बजाना जुममें क्यो नही समभा जाता । रिकार्डों मे भी होड चलने लगी । 
म्‌ कूट बिहारीलाल श्राज जो रिकाड' लाये दो तीन दिन वाद राम- 
चरणदास भी बही रिकाड लाये । अथवा रामचरणदास को 
कोई नया रिकाड' लाना ही पडा | और लुफ्त यह कि दोनो को एक 
दूसरे से शिकायत । जब म्‌ कुटबिहारी के यहाँ बजता तो रामचरण- 
दास नाक--भौ सिकोड कर कहते कि--“ज़ब देखो तबटे टे लगाये 
रहते हे--न दिन देखें न रात ।” इसी प्रकार म्‌कुटबिहारी के धर मे 
भी रामचरण॒दास के यहाँ समय--कुसमय बाजा बजाने का चर्चा 
होता रहता । म्‌ हल्‍ले वालो को तो दोनो से शिकायत थी । श्रन्त में जब 
म्‌ हल्‍ले वाले तग भ्रा गये तो यह सोचा गया कि इस य्रुद्ध को' समाप्त 
करना चाहिए । मुहल्ले के कुछ बडे बूढ़े इस बात के लिए उच्चत हुए। 
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एक के घर पर समय नियत करके दोनों बुलाये गये श्रौर उनके सामने 
परिस्थिति रक्खी गई । मुकुटबिहारी सब सुन चुकने पर बोले--“ग्रामो 
फोन बजाना कोई जुम तो है नही |” 

“जुमे होता तो हम लोग आप से न कहते तब सीधे पूलिस से 
कहते |” एक महोदय बोले । 

-- भिला बताइये तो यह भी कोई बात है कि रात के बारह एक 
एक बजे तक चिल्ल-पो मची रहती है । और एक दिन हो दो दिन 
चार दिन हो, तब तो खेर है, रोजाना का यही किस्सा है। नीद हराम 
हो गइई' जहाँ जरा नींद आने लगी वही “सँवरिया ने मारा नजर 
भरके ।” सवरिया साले की नजर पडी नही कि नींद देवी रस्सियाँ तुडा 
कर भागी । बेसे तो चाहे सवरिया की नजर न मारती, मगर जनाब, 
इस तरह तो सचमच मार डालेंगी ।” एक दूसरे महाशय ने उत्तजित 
होकर कहा । 

-- हम तो बाजा भ्रवश्य बजायेगे ।” रामच रणदास ने कहा | 

--बजाइये ! कोई मना नही करता परन्तु समय कुसमय देखकर 
बजाइये यह नही कि रात के दो बजे भ्रांख खुल गई ते उसी समय 
रेतने लगे। वाह ! यह भी कोई शराफत है ?” 

-- यह बीज मुकृटबिहारी का बोया हुआ है, न यह बाजा लाते, 
न मे भे लाना पडता ।? 

“-“ यह कसे !” एक ने प्रहन किया 

--“यह बाजा लाये । इनकी पत्नी और मेरी पत्नी में कुछ वार्त्ता- 
लाप हुआ । कुछ ताना दिया होगा, बस मेरी पत्नी मेरे पीछे पड़ गई। 
मजबूर होकर मुझे भी लाना पडा । इस बाजे के पीछे मुझ पर 
तीन चार सो का कज॑ भी हो गया | आपके यहाँ जब कोई नया रिकाडे 
भ्राया तब म्‌ के भी लाना पडा ।! 

यहू सुनकर उपस्थित लोग बहुत हँसे। अन्त मे दोनों को समझा 
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बुझा कर उनमे सन्धि कराई गई और आपस की यह होड बन्द करने 
के लिये उनसे प्रार्थना की गई । 
भ्रब श्राजकूल म्‌ हल्ले में शान्ति है। कभी-कभी सुकुट बिहारी के 
यहाँ और रामचरणदास के यहाँ घराटे श्राध घण्टे के लिये बाजा सुनाई 
पडता है | सच बात तो यह है कि वे दोनो स्वय बाजे से ऊब चुके 
थे परन्तु केवल होड के कारण बजाया करते थे ।" जब होड समाप्त 
होगई तो उनका होक भी समाप्त होगया। 
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सबेरे श्राठ बजे देहली एक्सप्र स स्टेशन पर आकर रुका। यात्री 
उतरने चढने लगे | इसी समय हाथ मे एक एटेची लिये हुए एक अद्ध- 
वयस्क पुरुष जो श्रोखी पर नीला चश्मा चढाये था--घनी दाढी मुझे 
कोट-नैेकटाई तथा पेन्ट से सुसज्जित एक सेकेरड क्लास कम्पार्टमेट मे 
चढ॒ गया। इस कम्पार्टमेट में एक क्लीनशैेब्ड गोरे चिट सज्जन जिनकी 
बयस ३०, ३५ के लगभग होगी पहले से ही उपस्थित थे | यहु सज्जन 
गठीले बदन के बलवान आदमी प्रतीत होते थे । सिर के बाल काफी 
चिकने तथा चमकदार कमीज भी बढ़िया कपड़े तथा डिजायन की थी | 

ग्रद्ध वस्यक व्यक्ति ने अपने एटेची से एक अग्नेजी का पत्र निकाला 
और पढना आरम्भ किया । दूसरे व्यक्ति ने भी एक हाकर से अ्रखबार 
खरीदा | इसी प्रकार दोनो अखबार पढने लगे । गाडी चल दी | 

रुबसे पहले अ्रद्ध ववस्क सज्जन ने अभ्रखबार समाप्त किया और 
उसे एटेची मे रखकर एक श्रग्न जी का मासिक पत्र निकाला । कुछ क्षण 
परचात क्लीन शेष्ड महाशय ने भी भ्रखबार समाप्त करके अपने 
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हक पे है थे पर 


सामने रख लिया और जोर की अगड़ाई ली । तदुपरान्त पद्ध वयस्क की 
ओर देखकर बोला---“आप कहाँ तशरीफ ले जायगे १? 

“में देहली जा रहा हूँ और आप १” 

' मे भी देहली जा रहा है। हमारा श्रापका साथ आखिर तक 
रहेगा ।*? क्लीन शेव्ड महाशय ने हँसकर कहा । 

“जी हाँ ज्ञाम को ६ बजे देहली पहुँचेगा ।” 

“हाँ कुछ पहले पहुँच जायगा--पाँच बजे के करीब ।” 

इसके पदचात अखबारी समाचारो पर वार्तालाप होने लगा । कुछ 
देर तक यह वार्तालाप चला । इसके परचात्‌ दोनो मौन होकर खिड़की 
के बाहर का दृश्य देखने लगे। सहसा क्लीनशेव्ड महाशय बोले-- 
“सफर मे वक्त कादूना बहुत मुश्किल हो जाता है ।? 

“जी हाँ खास कर दिन का सफर तो बड़ी मुश्किल से कटता है ।” 

“जी हॉ | रात मे तो सोते चले गये समय मालूम ही नही होता ।” 

“मुझे तो दिन मे भी नीद आने लगती हैं।” 

“इसकी वजह हैं। रेल के हिलने से बदन भी हिलता रहता है 
ग्रौर बदन हिलने से नींद श्राने लगती है| आपने देखा होगा कि बच्चों 
को सुलाने के लिए गोद मे लेकर या पालने मे भुलाया जाता है। ऐसा 
करने से बच्चा सो जाता है। बच्चे के सो जाने की वजह बदन का 
हिलना ही होता है ।” 

“बिल्कुल ठीक | आपने साईटिफिक बात कही ।” 

“मैंने साइनस की भी स्टडी” की है |” 

“खूब ! बड़ा इत्टरेस्टिग सबजेक्ट है।” 

“जी हाँ | साइन्स से सब बात की भ्रसलियत मालूम हो जाती है ।” 

“मेरा भी इरादा साइन्स लेने का था, मगर मे मैथेमेटिक्स मे कम- 
जोर था इसलिए साइन्स न ले सका । साइनस में मेथेमेटिक्स 


बहुत है ।” 





“ रर३- 





“ओ हाँ ! मेथेमेटिक्स खुद ही साइन्स है ।?? 
“इसमे क्या शक है !” 
दोनो पुनः झौन होकर बाहर की श्रोर देखने सगे । 
थोडी देर पश्चात भाड़ी एक स्टेशन पर रुकी । 
गाड़ी के रुकते ही दो अन्य महाशय कम्पाटंमेन्ट मे आगये । इन 
दोनो ने बीच वाले बर्थ पर आसन जमाया | इनके पास भी अभ्रधिक 
सामान न था--कैवल एक एक एटेचीकेस था। कुछ देर ये दोनो पर 
स्पर इधर-उधर को बातें करते रहे। इसके पश्चात्‌ एक बोला-- 
“तादश् निकालो, किसी तरह समय तो कटे |” 

दूसरे ने एटेची खोल कर एक पैकेट ताश निकाला और उसे 
फेंटते हुए दूसरे से पुछा “क्या खेलोगे--चानस १” 

“हाँ दो श्रादमियों मे भर क्या हो सकता है ।” 

“अग्रच्छी बात है ।? 

यह कह कर उसने पत्त बॉँटे और खेल आरम्भ हुआ । क्लीन 
दोब्ड महाशय खेल मे दिलचस्पी लेने लगे। अ्रद्ध वयस्क सज्जन शभ्रद्ध 
शयनावस्था भें आ्राखे बन्द किये लेटे थे । 

खेल होता रहा ! इतने मे इटावा स्टेशन श्रा गया। ताश अलग 
रखकर एक बोला---बहां पूरियाँ लेना चाहिए-अ्रच्छी होती है।” 

“हाँ | इटावा की पूरियाँ मशहूर हैं ।” 

उन दोनो ने, पूरियाँ खरीदी । क्लीन शेव्ड महाशय ने कुछ फल 
लिये। अद्ध वयस्क व्यक्ति ने भी फल खरीदे | नवागन्तुक व्यक्तियों में 
से एक बोला--“पूरियाँ लीजिए, बढिया हैं ।” 

“सफर मे में अ्रन्चन कम खाता हूँ। फल ही खालेता हूँ।” क्लीन 
शंग्ड महाद्यय बोले । 

भ्रद्ध वयस्क व्यक्ति बोल उठा-- 

“जी हाँ | में भी सफर मे फल का ही इस्तेमाल रखता है ।” 
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“साहब, हमारा तो पेट बिना अ्रन्न के नही भरता। न जाने लोग 
कैसे फल से पेट भर लेते हैं।” 

“पेट तो भर जाता है। यह कहिये नियत नही भरती |? 

“जी हाँ | भोजन के बाद जो एक पेट भरने तथा दृष्त होने का 
अ्रनुभव होता है, वह फल खाने से नही होता । यह अन्तर है। वंसे 
पेट तो।फलो से भी'भर ही जाता है।” इसके बाद दोनो पुरियों खाने 
में जुट गये। शंष दोनो फल खाने लगे | खा पी चुकने के बाद नवाग- 
न्तुक ने अपनी जैब से पानो का डिब्बा निकाला | उसमे से दो पान 
उन्होने पहले क्लीन शेब्ड महाशय को दिये। तदुपरान्त श्रद्ध वयस्क 
सज्जन की ओर दो पान बढ़ाये । 

प्रद्धंववस्क सज्जन ने क्षमा मॉँगते हुए कहा--“मैं पान नहीं 
खाता ।” 

“बिल्कुल !? 

“जी | पान खाने से मुह में छाले पड जाते हैं । 

यह कह कर उसने अपना सिगरेट केस निकाला भर उसमें से 
एक सिगरेट सुलगा कर कैस जेब मे रख लिया | 

उन तीनो व्यक्तियों ने भी अपने अपने केस निकाल कर सिगरेद 
सुलगाई । उन दोनो मे से एक वोला “ताश बाँटू ?” 

“दो आदमियो में लुप्त नही आता । चार आदमी हो तो ब्रिज खेला 
जाय ।” 

क्लीन शेब्ड सज्जन बोल उठे--“'ब्रिज तो में भी खेल सकता हैं ।” 

“वाह वा ! तब तो बड़ी सुन्दर बात है। आप ब्रिज खेलेगे !” भ्रद्ध 
वयस्क सज्जन से प्रइन किया गया । 

“जी हाँ खेल लू गा ।” 

“फिर क्या है--'पार्टी बन गई ।”? 

“मगर ब्रिज से बिना स्टेक ( दाँव ) के लुफ्त न ग्रायगा ।! 
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“हॉ यह बात तो है। आपको स्टेक से खेलने मे कोई आवजेक्शन 
(आपत्ति) तो नही है १” न्‍ 
* “जी नही ! ब्रिज तो स्टेक का खेल ही है ।” 
“वाह वा !, तब तो काम बन गया। आइये इधर झ्राजाइये |” 
अद्ध वयस्क सज्जन क्लीन दोब्ड महाशय के प्रास झा बैठे । एक 
नवागन्तुक क्लीन शेव्ड महाशय का पार्टनर बन गया, दूसरा अद्ध 
वयस्क सज्जन का । खेल आरम्भ हुंग्ना । 


(३) 

पत्त बाँठते हुए सहसा क्लीन दोव्ड महाशय बोल उठे--“स्टेक तो 
रख लीजिए।! 

“चार आना प्पाइन्ट ! क्यो साहब १” 

अन्तिम वाक्य अ्रद्ध वयस्क सज्जन से कहा गया। 

“जैसा आप लोग ठीक समझे मुझे कोई आपत्ति नही ।”? 

“क्लीन शेब्ड महाशय बोले--“आराठ श्राना रकखो ।” 

“श्राठ आना सही क्यो साहब १” 

“जैसा श्राप लोग ठीक समझे ।” अ्रद्धावयस्क महोदय ने कहा । 

“तो बस आठ आ॥आना प्वाइल्ट ही रहा।” इसके पश्चात खेल 
झारम्भ हुआ । 

पहला “रबर” समाप्त हुआ । यद्यपि 'रबर' प्रद्ध ववस्क सज्जन 
तथा उनके पार्टनर का हुआ परन्तु फिर भी ये दोनों बीस प्वाइल्ट से 
हारे, क्योकि ये दोनो पहले बहुत 'डाउन? दे चुके थे । 

दूसरा रबर क्लीन दोव्ड महाशय जीते । इस रबर मे भी पन्द्रह 
प्वाइन्ट से क्लीन शेव्ड तथा उनके पार्टनर महाशय जीते। तीसरा रबर 
अद्ध वयस्क महाद्य जीते । इसमें इनकी तीन प्वाइन्ट की जीत रही। 
इसी प्रकार तीन घन्टे तक खेल चलता रहा | तीन घन्दे पश्चात अ्रद्ध 
वयस्क महाशय तथा उनका पाटेनर १०० प्वाइन्ट की हार में होगये । 
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अ्रद्ध वयस्क सज्जन बोले--“भ्रब॒ रबर और खेल लीजिये । शायद 
कुछ तकदीर लड़ जाय भर हार मे कुछ कमी हो जाय |” 

क्लीन देग्ड महादय हसकर बोले --'जरूर, संभल कर खेलिये,। 
ग्राप डाउन बहुत देते हैं । 

“हमारे पार्टनर साहब ओवरविड” कर जाते है। इस बार जरा 
समभ-बूक कर काल दीजिएगा ! 

अ्रद्धावयस्क का पार्टनर बोला--“इस बार में काल दू गा ही नही-- 
आ्रापको सपोर्ट करूगा बस [?' 

“नही । जब पत्ते अ्रच्छे हो तो काल दीजिए--कमजोर पत्तो पर 
मत दीजिए ।? 

खेल आरम्भ हुआ । एक घन्टे मे यह रबर भी समाप्त होगया। इस 
रबर में भी श्रद्धंवयस्क सज्ज़न बारह प्वाइन्ट से हारे। इसी समय 
गाजियाबाद स्टेशन आ गया। अरद्ध वयस्क सज्जन बोले--“अ्रब रखिये ! 
देहली आ रहा है। भ्राज कल ( भाग्य ) खराब है| जीत नही सकते | 
“कुल कितने प्वाइन्ट से हारे ।” 

“एक सो बारह प्वाइन्ट से !” 

“यानी छुप्पन रुपये ।” 

“जी हां ।” 

“तो भ्राधे आप दे आधे में ।” 

ग्रद्ध वयस्क ने अपने साभी से कहा | 

“जी हाँ!” यह कह कर उसने अपना “से? ( बहुवा ) निकाला 
और अट्वाइस रुपये निकाल कर दे दिये। श्रद्ध वयस्क सज्जन श्रपनी 
बर्थ पर आगये श्र उन्होने अपना एटेची केस खोला। सहसा इन 
तीनो के कान में आवाज आई--“हैन्ड्स आप ।”?? 

तीनो ने भ्रद्ध वयस्क की ओर देखा । उसके हाथ में एक 
फ्स्तोल था जिसको नली इन तीनों की झोर थी । तीनो ने चघवराकर 
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ग्रपने अपने हाथ उठा लिये | 

ट्रंन शाहदरा स्टेशन पर पहुँच रही थी। अ्रद्धवयस्क सज्जन 
बोले-- “मै आप,लोगो की तलाश में बहुत दिन से था। भोले भाले 
और ब्रिज के शौकीन खिलाडियो को भ्राप तीनो मिलकर खूब लूटते हैं । 
मेरे पाटंनर सोहब जान बूक कर ओ्रोवर विड” करते थे और खेलते 
भी खराब थे ! क्यो साहब थी नोद्गरम्पुस पर फोर स्मेड का काल, वह 
भी सिफे चार पत्तो पर जिसका इक्का भी आपके पास नही ।” 

इसी समय शाहदरा स्टेशन पर गाडी रुकी । भ्रद्ध वयस्क ने दाढी 
मूछ उत्तार डाली । अब वह भी क्लीन शेग्ड व्यक्ति होगया। उसने 
खिडकी से फ्राक कर प्लेटफाम पर खडे हुए कान्स्टेबिल को पुकारा। 
उसके भाने पर उसने कहा--“तीन आदमियो को गिरफ्तार करना है। 
जल्दी करो। हाँ श्राप लोग उतरिये। तीनो चुपच्लषप गाड़ी के बाहर 
आगये । उनके प्लेटफाम पर उतरते ही पुलिस ने उन्हे हिरासत में ले 
लिया | 

सब इन्सपेक्टर बोला--“खूब पकडा इन्सपेक्टर साहब !” 

“बहुत दिनो मे फंसे हैं ।” 

दूसरे दिन अखबारों में समाचार छपा--“सी० श्राई० डी० इन्स- 
पैक्टर ने ठगों के एक दल को गिरफ्तार किया है। कहा जाता है कि 
यह दल ताहश के खेल में मुसाफिरों को ठगने का व्यवसाय किया 
करता था । 
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“मैं भी कुम्भ-स्तान करने जाउ गी ?! 
चारपाई पर लेठी हुई सोहनलाल की व॒द्धा माता ने कहा। वृद्धा 
की वयस ५४४ वर्ष के लगभग थी | इधर एक सप्ताह से बुढिया को 
“उबर आा रहा था। चारपाई के पास बेठी हुई स्त्रिया हँसने लंगी। एक 
बोली-“माजी | तुम से उठा तो ज्ञाता नही स्तान करने केसे जाओगी ?” 
“जाउ गी !” बुढिया ने हृढता पुर्वक कहा । 
सोहनलाल की पत्नी धीमे-स्वर मे बोली--“कभी कभी इस तरह 
बकने लगती हैं ।? 
हे “बुखार मे बकने लगते हैं।इस समय बुखार श्रधिक हो गया 
गा।? 
स्‍त्री ने बुढिया के माथे पर हाथ रख कर कहा--ऐसा कुछ बुखार 
भी नही है ।” 
5४१९ 


बनने है ऋषा 


सोहनलाल की पत्नी ने भी हाथ धर कर देखा। देखकर वह भी 
बोलो--/हाँ ! कुछ श्रधिक तो नही है खाली हरारत है ।” 

बुढिया पुन. बोली--“सोहन कहा है १? 

सोहन की पत्नी बोली “दवा लेने गये हैं ”' 

बुढिया बोली “दवा-अ्रबा नही खाउ गी, कुम्म जाउ गी। वहाँ श्रच्छी 
हो जाउ गी ।* 

वह स्त्री बोली--“माँजी ! भला तुम से जाया जायगा। वहाँ इतना 
भोड़ भड़क्का होगा कि आदमी का खड़ा होना कठिन होगा तुम तो 
भ्भी श्रपने पैरो चल भी नही सकती ।” 

'जाउ'गी !” बुढिया ने मानो पु निश्चय के साथ कहा । 

दोनो स्त्रियाँ पुयः हँसी । वह स्त्री बोली--“कोई बुखार ऐसा 
होता है कि थोड़ी हराहत मे भी आदमी बकने लगता है। 

इसी समय सोहनलाल दवा लेकर आगया । 

सोहनलाल बोला “तुम तो श्रम्माँ पागलो की सी बाते करती हो। 
भला तुम कुम्म में जाने लायक हो ! उठकर बैठना पड़ेगा--फिर रेल 
का सफर--यह सब तुम्हारे बूते का होगा !” 

“वहाँ तक पहुँच जाऊ । फिर चाहे मर जाऊ ।” 

“वहाँ तक पहुँचना ही कठिन है | तुम तो रास्ते मे ही रह 
जाओोगी । तुम नही जा सकती । उसका ध्यान छोड़ो !॥ 

“जाउगी तो जरूर !? 

“ग्रच्छा जाना पहले जाने लायक हो जाभो । अभी कुम्भ के चार 
पाँच दिन बाकी हैं । तब तक जाने लायक हो जाञ्रो तो चली जाना ।” 

“बुढिया फिर उसी प्रकार बोली “हाँ जाऊगी !” 

सोहनलाल ने दवा पिलाई । थोड़ी देर पदचात बुढ़िया को निद्ठा 
भागई | 


( २ ) 

शाम को सोहनलाल के परम मित्र ब्रह्मानन्द आये । उन्होने पृछा 
“माँ का कया हाल है ?” 

“हाल वेसा ही है | बुखार तो भ्रभी उतरा नहीं। कुम्भ की रट 
लगाये हैं |!” * 

“क्या बतावें | बेचारी ऐसे बुरे मौके पर बिभार हुई। नही में उन्हे 
झवद्य ले जाता ।” 

“तुम कब जा रहे हो ?” सोहन ने पूछा । 

“में कल जाऊंगा ।”? 

“साथ मे कौन कौन 'जारहा है।”” 

“माँ, बुधा, छोटा भाई और पत्नी ।”' 

“बड़ा बखेड़ा लिये जारहे हो ।” 

“क्या कहूँ ! प्राण बचते हैं ! मुझे तो भई इन बातो मे विश्वास 
नही कि कुम्भ नहाने से मोक्ष मिलती है| मेरा तो यह ख्याल है कि 
यह पुराने जमाने का सम्मेलन है। पहले रेल वेल तो थी नही जो लोग 
हर साल सम्मेलन कर लिया करते | इसलिये छः वर्ष और बारह वर्ष 
बाद वह सम्मेलन होते थे। इस प्रकार देश भर के झादमी परस्पर मिल 

लेते थे ।? 

“तुम्हारा ख्याल ठीक है ।” 

“चलो जरा माता जी को देख ले ।” 

“चलो, परन्तु उनसे न कहना कि कुम्भ जा रहे हो वरना श्राफत 
कर देगी ।?” 

“नही उनसे नही कहूँगा ।! 

दोनो बुढिया के पास पहुँचे । ब्रह्मानन्द को देखते ही बुढिया 
बोली--“कुम्भ कब जाओगे ?” 

ब्रह्मानन्द बोला-- श्रभी तो कुछ निश्चय नही किया है।” 


“- रही ०- 


५धतुम तो जरूर जाओोगे !” 

“कह नही सकता । भीड भड़क्का बहुत होगा इससे तबियत घब- 
राती है।” 

“भीड़ क्या करेगी !” रे" 

“हूँ में श्रकेला जाऊ तब तो भीड़ कुछ नहीं कर सकती, पर बाल- 
बच्चों को लेकर जाना तो बडी मुसीबत है ।” 

“जाना चाहिए ! फिर मिलें न मिलों ।”” 

“सो बात तो नही है। जिन्दगी है तो मिलेंगे क्यो नहीं ।” 

“जिन्दगी का क्‍या भरोसा | तुन्हारी माँ तो जरूर जायगी।” 
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“वह जरूर जायगी। छुझ से उसका वायदा है | मेंने भी कहा था 
में जरूर चलू गी।”” 

“खैर तुम तो अब जा नही सकोगी !” 

बुढिया एक दीघे निश्वास छोड कर बोली--जाऊ गी तो जरूर ! 

ब्रह्मानन्द विस्मित होकर सोहन लाल का मु ह ताकने लगे । सोहन- 
लाल विषाद युक्त मुस्कान के साथ बोले--“श्रच्छा जावा। मना कौन 
करता है। पहले भ्रच्छी तो हो जारी ।” हे 

थोडी देर पश्चात ब्रह्मानन्द बिदा हुए। चलते समय बुढिया 
बोली--“अपनी माँ से कह देना | वह जाय तो मुर्के भी साथ ले ले। 
बह मृझ से कह चुकी है ।” 

“अ्र्छी बात है कह द्गा [7 

दोनो बाहर आये । ब्रह्मानन्द बोले “इनकी वडी उत्कट इच्छा है 
जाने की ।*** * 

“हाँ, परन्तु जा केसे सकती है! ब्रिल्कूल भ्रसम्भव है? 

“नही जी ! जाने का कोई प्रदन ही नही है, भ्रच्छा चलता हूँ । कल 
दोपद्दर की गाड़ी से जाऊंगा ।” 
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“वहाँ का हाल चाल लिखना ।” 


“ग्रवह्य ” 
(३) 

कुम्भ के एक दिन पूव॑ सोहनलाल की माता ने पूछा कि--“बेठा ! 
प्रब कुम्म के कितने दिन रह गये ?? 

“कल है अम्माँ !?? 

“कल” बुढिया चौक कर बोली | 
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'ब्रह्मानन्द की माँ गई ?” 

/हाँ वह तो शायद चली गई ।” 

“मुझे नही ले गई !” 


“तुम तो माँ पागलो की सी बातें करती हो, भला तुम जाने 
लायक हो १” 

“मेरा उसका वादा हो चुका था।“ 

“बदि श्रच्छी होती तो वादा पूरा हो जाता। ऐसी दशा मे केसे 
हो सकता है *? * 

बुढिया मौन हो गई । थोडी देर में सोहनलाल ने देखा कि बुढिया 
की श्राखों से श्रास्‌ बह रहे है। सोहनलाल आँसू पोछते हुए बोला-- 
“तुम व्यर्थ में दुखी होती हो । जो बात अपने बस की नही है उसमे 
श्रादमी क्‍या करे। भगवान की इच्छा नही है कि तुम जाओ। उसकी 
इच्छा होती तो तुम्हे बुखार क्यो आरा जाता ।? 

बुढिया ने कोई उत्तर न दिया । 

रात के बारह बजे सोहनलाल की पत्नी सोहनलाल को जगा कर 
बोली “जरा देखो तो श्रम्माँ की दशा ठीक नही मालम होती ।” 

सोहनलाल घबरा कर उठे | माता को देखा | उनकी उलठी साँस 


१० 


चल रही थी | सोहनलाल घबरा गये | बोले-- “इन्हे नीचे उतार लेना 
चाहिए।” 

दोनो ने मिलकर भूमि पर कुशासन लगाया । -तत्पश्चात बुढ़िया 
को चारपाई से उतार कर झ्रासन पर लिठा दिया। सोहनलाल बोले-- 
“अब इस समय दवा दारू देना तो व्यथे है।' 

“नही ! इस समय कोई जरूरत नही । अ्रब भ्रन्त समय है ।” इतना 
कह कर सोहनलाल की पत्नी सिसकियाँ लेकर रोने लगी। सोहनलाब 
ने भी रोना ग्रारम्भ किया । 

रात के एक बजे के लगभग बुढिया के प्राण छूट गये । 

५९ ५९ »< 

बुढिया की मृत्यु के चार दिन पदचात्‌ सोहनलाल को ब्रह्मानन्द का 
पत्र मिला | पत्र में लिखा था -- 

प्रिय सोहनलाल ! 

हम सब सकुशल हरद्वार पहुँच गये । कैसे पहुँचे ? यह न पृछो। 
जो मुसीबते उठाई वह हमी लोग जानते हैं । यहॉ बडी भीड है। 
रास्ता चलना भी एक समस्या हो रही है। खैर इन बातो का विस्तृत 
वरणंन मिलने पर बताऊंगा। एक बडी विचित्र बात हुईं। कुम्भ के 
एक दिन पहले अर्थात्‌ १३ तारीख रात को माता जी ने एक बडी 
अदभुत बात देखी | सबेरे ३२ बजे का समय था । माँ सबसे पहले जागी 
और शौच जाने के लिये दालान में पानी लेने गई । सहसा उनकी इश्टि 
श्रॉगन की ओर गई। आँगन में चॉँदनी फैली हुई थी। सहसा मा ने 
देखा कि तुम्हारी माता श्रॉगन मे खडी हैं। मेरी माता की ओर वह 
देखकर मुस्कराई । माता जी चकित होकर बोली अरी तू कब आई ! 
तुम्हारी माता ने कोई उत्तर न दिया, केवल मुस्करा कर रह गई'। 
मेरी माता जी श्रॉगन क्रो ओर बढी। उनके बढते ही तम्हारी माता 
भ्रटूरय हो गई । मेरा ख्याल तो यह है कि श्रम्मों ने स्वप्न देखा होगा 


“ हैंडड न 


पर वह निश्चय पूर्वक कहती है कि उन्होंने यह सब जाग्रतावस्था श्रोर 
पूरे होश-हवास मे देखा | परमात्मा जाने क्या बात है। माता जी की 
तबीयत कैसी है,! भ्रम्मों तुम्हे भौर बहू को आशीर्कद कहती है 
हु तुम्हारा 
ब्रह्मानन्द 

पत्र पढने के पश्चात सोहनलाल पत्नी की ओर देखकर बोले-- 
“माँ तो शायद एक बजे ' ११ ! 

पत्नी बोल उठी --“हाँ एक बजे प्राण छूटे थे ।” 

“ग्रौर ३ बजे हरद्वार मे ब्रह्मानन्द की माँ को दिखाई दी ।” 

विस्मय पूर्ण नेत्रो से पत्नी ने पति की श्र तथा पति ने पत्नी की 
ग्ोर देखा । दोनो मौन थे । 





बाकि बा 
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धर्म का धक्का 
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2४ है, 


शाम को सात बज चुके थे। इसी समय नगर की एक गली मे एक 
संयासी यह कहता हुआ फेरी लगा रहा था-- 


चुन चुन माटी महल बनाया 
लोग कहे घर मेरा है, 
न घर मेरा न घर तेरा, 
चिडिया रैन  बसेरा है। 
रामा मर गये कृष्णा मर गये- 
मर गयी सक्खू बाई, 
उस मालिक से प्रीति लगाओझो, 
जिसकी मौत न आईं। 


गलख निरन्जन ! दो सेर श्राटा, सेर भर चावल; पाव भर दाल 
और सोलह इकन्नियो का सवाल है, श्राज ही आज मे लेगे। भ्रलख 


निरूजन ।”” 
१५१ 
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व्यक्ति भ्रपने घर के चबूतरे पर आकर एक व्‌ द्ध से, जो अ्रपने द्वार की 
दहलीज पर इस प्रकार बैठे थे मानो दुनिया से आजिज्ञ आ गये हो-- 
बोला, “काहे दादा, यह सनन्‍्यासी यह क्‍या कहता है कि रामा मर गये, 
कृष्णा मर गये--?” 

दादा की तबीअत बेमजे थी, इस कारण बोले--'क्या जानें क्या , 
कहता है | सब मॉगने-खाने की बाते है | दो सेर आठा, सेर भर 
चावल ! श्रकेले तो हैं, इतनी जिनिस लेकर क्‍या करेगे ! बेचेगे ! यही 
करते है।”” यह कह कर दादा पुन शून्य की कॉकी देखने लगे। वह 
व्यक्ति बोला-- कोई श्राय॑ समाजी मालूम होता है।”” 

“कोई समाजी होय, अपने से क्‍या ?? 

दादा की उद्विग्नंता तोड कर वह व्यक्ति बोला--“श्राज कैसे सुस्त 
बैठे हो ?? 

“ठीक बेठे है, सुस्त तो नही हैं।” 

“सो बात तो नही है, कुछ सुस्ती तो जरूर है।” 

दादा मौन होकर विचार करने लगे । वह व्यक्ति कुछ क्षण तक 
दादा के बोलने की प्रतीक्षा करके बोला-“अभब की आवे तो इस संयासी 
से पूछना चाहिये।” 

दादा बोले--“पुछना ! कुछ आय बॉय--शॉय बक देगा ।” 

थोडी देर मे सन्‍्यासी फेरी लगाता हुआ पुन उस ओर शआ्राया । जब 
वह भ्रावाज लगा कर चलने लगा तो व्यक्ति ने पुछा--'क्यो बाबा ! यह 
रामा मर गये कृष्णा मर गये का क्या मतलब है?” 

सन्यासी मुस्कराकर बोला--“मतलब तो साफ है। राम की मृत्यु 
हुई, कृष्ण की मृत्यु हुई, जो उत्पन्न हुआ उसकी मृत्यु हुई ।” 

“मृत्यु तो हुई, परन्तु क्या वे भगवान नही थे १”? 

“झगर थे भी तो इससे क्या १” 


“मौत किसको नही झाती !” 
“सच्चिदानन्द परब्रह्मै को ! न जायते प्लियते वा ।” 

न वह जन्म लेता है, न मरता है ।जो भ्रजर भ्रभर अविनाशी, नित्य 
हैं, उससे प्रीति लगाना चाहिए । नाशवान चीजो से चित्त लगाने मे तो 
क्लेश ही क्लेश है । उस वस्तु का नाश होने पर महान क्लेश होता है 
प्रथवा उस वस्तु को छोडकर स्वयं जाने मे भी क्लेश हीता है। अ्रन्त समय 
उसी मे प्राण अ्रटके रहते हैं। इससे इन सब चीजो को त्याग कर केबल 
उससे प्रीति लगाश्रो जो भ्रजर अ्रमर श्रविनाशी है। कही भी जाों 
कही भी रहो, हर समय तुम्हारे साथ है, तुम्हारे पास है ।” 

दादा बड़े ध्यान से सन्‍्यासी की बात सुन रहे थे। जब सन्यासी 
अपना कथन समाष्त करके जाने लगा तो बोले--““ठहरो !” 

सन्‍्यासी ठहर गया। बाबा घर के भीतर चले गये भ्ौर कुछ देर 
बाद झ्राटा दाल इत्यादि लेकर निकले श्रौर बोले--लेशो महाराज।” 

सन्‍्यासी ने सब सामन बाँध लिया | इसके पश्चात दादा ने उसे 

एक रुपया देते हुए कहा--“अब तो झ्रापका सवाल पूरा हो गया ।” 

“हाँ | प्र हो गया । बस श्रब जाते है|” 

“कहाँ ठहरे हो बाबा !” दादा ने पूछा । 

गंगा तट पर घाट के निकट !” यह कहकर सनन्‍्यासी चल 
दिया । 

( २ ) 


सन्‍यासी के चले जाते पैर उस व्यक्ति ने पुछा--“कहाँ तो आप 
सन्‍्यासी पर इतने नाराज थे कि खाने कमाने वाला बता रहे थे और 
कहाँ स्वय आपने ही सारा सामान दे दिया।” 

दादा बोले---' भई, बात उसने ऐसी कही कि चित्त को जँच गई ! 
सच्ची बात कही | नाशवान से चित्त लगाने मे दुख ही दुख है। सुख 
तो केवल भगवान से चित्त लगाने में है--जो हर समय पास रहते हैं । 


“- रैपड - 


वह व्यक्ति हंस पडा | दादा ने पूछा--“हसे क्यो”... 
“हसे यों कि सन्‍्यासी ने एक चुटकुले मे आपको बस में कर 


लिया !” 
“बस में तो खेर क्या कर लिया। परन्तु कही पते की, इतना जर 


मानना पडेगा |” 

“बह तो पुरानी बात है, कोई नई बात नही है।” 

समय की बात है। इस समय सुनते ही समझ मे आगई। वेसे ने 
जाने कितनी बार सन चुके होगे । तब नही जँची ।”? 

“जान पडता है घर मे कुछ झगड़ा हुआ है तभी इतनी जल्दी 
जेंच गई ।” 

“फरगडा तो यह दुनिया ही है। जब तक दुनिया है तब तक सब 
भगडा ही भगडा है। और भ्रब तो वह जमाना लगा है कि सब अपने 
ही मतलब की सोचते है, श्रपने मतलब को कहते है।न कोई बडे को 
मानता है न छोटे को ।” 

यह कह कर दादा भीतर चले गये। 

दूसरे दिन दादा उक्त सन्‍्यासी के पास पहुँचे । 

गंगातठ पर एक फूस की झोपड़ी मे बाबा जी बंठें थे। दादा को 
देख कर मुस्कराते हुए दादा का स्वागत करने के परचात सनन्‍्यासी ने 
पुछा--/कहिये /!दादा हाथ जोड़ कर बोलें-- ऐसे ही श्रापके दर्शन को 
चला आया।” 

“भ्रच्छा ! प्रच्छा ।? 

क छ देर तक मौन बैठे रहने के पश्चात दादा बोले--“महाराज, 
मेरा चित्त ससार से बहुत ऊब उठा है।” 

“क्यो *” सन्यासी ने पूछा | 

“घर के सब आदमी अपने अपने मन के हो गये हैं, हमारी न कोई 

सुनता है भोर न मानता है। हम देख-देख कर अपना खून जलाया 
करते है ।” 


- १४४ - 





“बह बड़ा क्लेंश हैं ।” 

“हों | क छ पूछिये नही, चित्त बडा प्रशान्त रहता है ।” 

ग्रवर्य रहता होगा ।?? 

“इसका कोई उपाय हैं ??” 

“संसार मे कोई ऐसी बात नही जिसशा उपाय न हो ।” 

“उपाय है तो बताइये--प्रापकी बडी क्षपा होगी'।?” 

“उपाय है ईश्वर भजन ।! 

“ईह्बर भजन ही तो नही होता ।” 

“होगा क्यो नही । भ्रम्यास करने से सब होगा ।” 

“तुम्हारे पास कुछ घन है ?” 

दादा सन्‍्यासी का सु ह ताकने लगे । 

“यदि शान्ति चाहते हो तो हमारी बात का ठीक-ठीक उत्तर दो ।” 

दादा बोले--/हाँ कुछ धन तो है । लडको से छिपाकर अपने बुढापे 
के लिए रख छोड़ा है ।” 

“ग्रच्छा तो पहल वह सब घन हमारे पास ले भ्राओ । जब तक वह 
तुम्हारे पास रहेगा तव तक तुम्हे शान्ति नहीं मिलेगो। तुम्हारी 
भ्रशान्ति का कारण वही है।” 

“हमारी अशान्ति का कारण वह नही है ।” 

“है कैसे नही, तुम्हारा चित्त धन के कारण ही स्थिर नही 
रहता है ।” 

“केसे कहे ।” 

“देखो ! जब तुम्हे कोई कुछ कहता है तो तुम्हे श्रपने घन के कारण 
बह बात असहनीय लगती है । धन का श्रहकार उत्पन्न होता है। इसी 
प्रकार धन के कारण ही तुम्हारे भ्रन्दर राग-द्वे ष स्थान किये हुए हैं। 
भतएवं अपना वह धन लाकर हमे दो । हम भरडारा करके उसे खर्च 
कर दें। बस तुम्हे शान्ति मिल जायगी । जाझो कल सब लेते आना £” 
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दादा विचार करते हुए घर भ्राये- मन मे बडे तक॑-वितकी सकलप- 
विकल्प करते रहे। श्रन्तोतगत्वा यही निश्चय किया कि जब सन्यासी 
से बात हो चुकी है तब उसकी बात न मानने से श्रकर्टरयाण हो सकता 
हैं। यह सोच कर दादा ने दो हजार रुपये के लगभग, जो उनके पास 
थे, ले जाकर सन्यासी के सम्मुख रख दिये। सनन्‍्यासी रुपये देख कर 
बोला “सब ले शाये !?” 

“हाँ महाराज ?” 

“अ्रच्छा तो कल भण्डारे का प्रबन्ध होगा ।”' 

थीडी देर बेठ कर दादा चल दिए परन्तु उन्हे रह-रह कर रुपयो 
का ध्यान श्रा रहा था । कभी सोच ते थे क्रि रुपये देकर ठीक नही किया, 
फिर सोचते थे कि रुपयो का न रहना ही अ्रच्छा है । 

दूसरे दिन जब दादा भरणडारे का प्रबन्ध देखने के लिए सनन्‍्यासी के 
पास गए, तो भोपडी को खाली पाया । लोगो से पूछने पर पता लगा 
कि कल सन्यासी कही चला गया । यह सुन कर दादा की नीचे की श्वास 
नीचे शोर ऊपर की ऊपर रह गईं । कुछ देर तक बौखलाये 
हुए इधर-उधर ताकते रहे। इसके उपरात घर की श्रोर चले । रुपयो का 
बड़ा भारी पश्चाताप था। साथ ही सबसे बडा दु.ख यह था कि यह 
बात किसी से कह भी नही सकते थे । कहने से लोग उल्टे उन्ही' को 
उल्लू बनाते और दादा को कोई बेबकूफ बनाये या समझे यह बात दादा 
के लिए नितान्‍त अ्सहनीय थी । इस कारण चित्त मसोस कर मन ही 
मन दु खी हो रहे थे । यह भी भय था कि- यदि घर वाले सुनेंगे कि 
रुपये सन्‍्यासी को दे दिये तो वे बुरी तरह पेश आवेगे । 

दादा जब घर लोठे तो पडोसी ने कहा--“क्या सनन्‍्यासी के पास से 
झा रहे हो ? श्राज कल सनन्‍्यासी के बड़े भक्त हो रहे हो ।” 

दादा बोले--“बह तो कल कही चले गये ।*” 


* ५७ -- 
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“चले गये |! तब तो आपको उनके बिना चैन न पडता होगा !”? 

दादा ने कोई उत्तर न दिया । 

वह व्यक्ति बोला--“नाशवान से चित्त लगाने से; यही होता है ।” 

दादा मन में सोचने लगे--“ठीक है! नाशवान से चित्त लगाने से 
यही होता है। रुष्या भी नाशवान, सनन्‍्यासी भी नाशवान्‌ ! सब नाश- 
वान्‌ |! कुछ नही ! इस नाशवान्‌ संसार में सुख नही है ।”” 

वह ब्यक्ति फिर बोला--“इन लोगो का मेल क्‍्या। जोगी किसके 
मीत कलन्दर किसके भाई ।” 

“कोई किसी का मीत नही ।” दादा ने विषादपृण' स्वर से कहा । 

दूसरे दिन दादा लापता हो गये | बहुत खोज करने पर भी उनका 
पता न लगा । 

लोगो का ख्याल है कि दादा सनन्‍्यासी के फेर के घर छोड गये । 
परन्तु दादा क्यो गए, यह उनके अ्रतिरिक्त और कौन जान सकता है ! 
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भूत लोला 
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“यह भुतहा मकान है ।” एक खाली मकान के पडोस में रहने वाले 
एक व्यक्ति ने यह वाक्य उन लोगो से कहा जो उक्त मकान को किराये 
पर लेने के लिए उसे देखने श्राये थे । 

मकान देखने वालो मे दो पुरुष थे तथा एक री। एक पुरुष वृद्ध 
था, दूसरा जवान, स्लरी भी बृद्धा थी। पडोसी की बात सुनकर वृद्ध 
बोला--“अच्छा ! केसे मालूम हुआ कि घ्ुतहा मकान है ।”” 

“इसमे कोई टिकता ही नहीं, दो-तीन महीने बाद भाग खडा 
होता है ।” 

इधर तो यह छः महीने से खाली पडा है श्रब लोग जान गये है; 
इस कारण कोई नही लेता ।? 

वृद्धा बोल उठी--'तो हमे ऐसा मकान नहीं चाहिए--श्राञ्रो 
चले 

गरुवक बोला--/इतनी दूर श्राये है तो देख तो लो ।” 


इसी समय मकान के भीतर से एक व्यक्ति ने काँक कर कहा-- 
११ १६१६ 


बल रद अल 


सझम- मना उरी जनम यानी) परी >हरी चानी चली पुरी ली कमी यानी नी । जज) उरी जी परी नम समी)न समान फोमा जन. फल पाकर पका ४4 जग उ2ो. जरा पल पममन खाया साम+ कामना एम समा सदर पानिकी काका मनी पानी आमनी परत सनी जी चाही जी जी की जो सनी नी लकी ननान्धजतः 
' कही हक फनी ओऑडी, 


“हाँ श्राइए ।” तीनो प्राणी श्रन्दर गये । मकान देख कर युवक बोल[-- 
“मकान तो श्रच्छा है ।” 

वृद्धा बोली-- हाँ पर किस काम का १” 

जो व्यक्ति मकान दिखा रहा था वह बोला “क्यो काम का क्यों 
नही १” 

वुद्धा बोली--/हमे सब मालूम होगया है ।”' 

“अच्छा ! किर्सी ने कहा होगा कि मकान ध्रुतहा है।” 

“मुयक बोला--“तो क्‍या यह बात भूठ है ९” 

“सोलहो झाने भूठ। पडोसी चाहते है कि मकान खाली पडा 
रहे ॥११ 

“इससे पडोसियो का क्‍या फायदा है !”? 

“एक तो खामखाह का द्वेष, दूसरे इस मकान की छत क। उपयोग 
करते है ।”” 

“तो क्या छत मिली हुई है !” 

“जी हाँ | पॉच फीट की चहार-दीवारी है सो उसे फाँद कर 

। आराम से लेटते-बैठते है ।” ॥॒ 

“लेकिन यह भी सुना है कि मकान छ महीने से खाली पड़ी है 
और जो आकर रहता है दो--चार महीने से प्रधिक नही ठहरता ।” 

“अरे साहब यही लोग बह॒का देते है। व से इसमे भ्रूत न प्रत।” 

मकान देखकर तीनो व्यक्ति बाहर निकले तो आपस में सलाह 
करने लगे | मुवक बोला--“पिता जी, मेरी तो राय है कि मकान ले 
लिया जाय ।” 

वृद्धा बोली--“नहीं बेटा, हमारा बाल-बच्चो का घर है--बहू के 

बच्चा होने वाला है ऐसी हालत में यह मकान नहीं लेना चाहिए ।” 

“आप तो माता जी खामखाह लोगो के बहुकाने मे श्रा गई । यह 

सब भूठ हैं।” 
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“बहम तो पढ़ गया। मूठ हो या सच | बहम का काम नहीं 
करना चाहिए ।” 

बृद्ध बोल उठा--“भ्रब यहा बहम करने से क्या फायदा। घर 
चलो,'चहाँ चल कर विचार करेंगे।? 

“श्राप भी पिवा जी ! माता जी की बातो में श्रा गये । विचार क्या 
करना है £” 

“यही कि लेना चाहिए या नही ।” 

“जब मकान पसन्द था गया तब क्यो न लिया जाय ! सिर्फ इस- 
लिए कि लोग कहते है--भुतहा है । प्रथम तो यह बात बिल्कुल गलत 
मालूम होती है । भोर यदि हुआ भी तो, मे उस भूत को भगा दूं गा।” 

“क्या ठीक है |! ऐसा कही का बडा ओफा है जो भूत भगा देगा ।? 
माता बोली । 

“तर मैं ग्रपनी जिम्मेदारी पर लिए लेता हैँ ।” 

यह कहकर ग्रुवक ने उस व्यक्ति से मकान लेना निश्चिय कर 
लिया । उसके माता-पिता ताकते रह गये। 


(२) 


दान्तिस्वरूप एक ग्रेजुएट युवक है। एक कालेज मे फिलासफी का 
प्रोफेतर है। उसके विता महोदय सरकारी पेन्शनर हैं। परिवार मे 
माता-पिता, पत्नी, एक चार बरस का लड़का, दो बरस की लड़की तथा 
एक छोटा भाई--जो बी० ए० का विद्यार्थी है--इस प्रकार छ 
प्राणी है । 

दान्तिस्वरूप ने मकान ले लिया और श्रच्छा मुहत॑ देखकर उसमे 
ग्रा गये । मकान में आने के एक सप्ताह बाद लड़की जीने से फिसल 
कर गिर पड़ी, उसके चोट श्राई भ्रोर रक्तसत्राव हुआ। पड़ोसी ने, 
जिसका नाम चन्दनलाल था श्रोर जो एक वकील का मुहरिर था अवसर 


बह दे कण 
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पाकर कहा--देखिये मेरी बात ठीक निकली ।?” 

शान्तिस्वरूप माथा सिकोडे कर बोले--“क्या ठीक निकली १” 

“वही भूत वाली बात । लड़की को भूत ने पटक दिया ।? 

“क्या वाहियात बकते हो ? बच्चे तो गिरते-पड़ते रहते ही हैं॥” 

“ऐसे गिरते है कि खोपडी फट जाय ९” ग 

“क्या हुआ, झंयोग की बात है ।” 

“खैर भ्रभी आप मेरी बात न मानें, परन्तु झ्ागे चल कर मानना 
पड़ेगी ।” 

“देखा जायगा ।” 

एक मास व्यतीत होते होते लडके को मोतीकरा निकल प्राया। 
चन्दनलाल ने शान्तिस्वरूप के पिता से कहा--“प्रोफेसर साहब तो 
मेरी बात मानते नही। भ्रब॒ आप देख लीजिए । एक महीने के श्रन्दर 
ही लडकी जीने से गिरी शोर अरब लढके को मोतीभरा निकल झाया |” 

/ क्या बताऊ । आ्राजकल के श्रग्नेजी पढे-लिखे लड़के आपने सामने 
किसी की मानते ही नही | म्रुझे तो भृत-प्रे तो मे विश्वास है। हालाँकि 
अग्र जी मैंने भी पढो है।” 


“विश्वास होना चाहिए। अपने यहाँ प्र त-योनि मानी गई है ।”” 

“में भूत-प्रंतों की लीलाए बहुत धुन चुका हैँ ।” 

“क्यो नही । श्राप व.द्ध आदमी है--आपने ससार देखा है। हमने 
तो सुना ही सुना है दंखना तो अभी नसीब नहीं हुआ । इस मकान 
में है तो अवश्य पर हमे कभी न दिखाई पडा । एक यह भी बात है कि 
हम इसमे कभी रहे नहीं। रहते शायद कुछ दिखाई-सुनाई पडता। 
परन्तु जितने लोग इसमे रहे वे सब कहते थे कि इप्तमे है ।” 

“क्या बतावे', हमारा लड़का बड़ा हठी हैं, श्रन्यथा हम तो कभी 
न रहते ।7 

“जब तक उन्हे स्वय श्रनुभव न होगा तब तक बह नही मातेंगे।” 


“ १६४ « 


“कुछ हानि उठाकर अनुभव हुआ तो किस काम का ।” 

“यही तो बात है । भगवान सब कुशल रकक्‍्खे ।” 

व द्ध ने शान्तिस्वरूप से कहा--“बेटा, महीने भर के भ्रन्दर दोनों 
बच्चो पर बीती ।'ऐसा तो कभी नही हुझ्ना ।” । 

“यह तो समझ्न की बात है पिता जी। ग्राज कल तो ठायफायड चल 
ही रहा है।न जाने कितने आदमी इसी मे पड़े है। कुछ केवल हमारे 
ही यहा थोडे ही है ।” 

व.द्धा बोली--“यह श्रपने श्रागे ब्रह्मा की भी नही मानेगा। लडकपन 
से ही जिद्दी है।” 

“बिना भली-भाँति समझे दके मै केसे मान लू १” 

“जब कुछ ऊ च-नीच हो गया तब माना तो किस काम का ?” 
पिता ने कहा | 

“'तों पिता जी, किसी के कह द॑ ने मात्र से तो मै माननही सकता । 
कोई चाहे कि मुझे केवल भयभीत कराकर भगादे सोडोल नही है । 
यदि हम ऐसा करें तो हमारी शिक्षा -दीक्षा को घिक्‍्कार है ।” 

यह सुनकर माता-पिता चुप हो गये । 

एक दिन शान्तिस्वरूप ग्रपने परिवार सहित रात मे पडे सो रहे 
थे सहसा कुछ शब्द सुनकर उनकी माता जाग पडी। भली-भाँति 
जाग्रत होने पर उसे ऐसा जान पड़े कि कोई कराह रहा है। उसने 
ध्यान से सुना तो शब्द छत की ओर से श्राता प्रतीत हुआ। वंद्धा को 
तुरन्त भूत का ध्यान आया । ध्यान आते ही उसको पसीना भरा गया | 
उसने पुत्र को पुकारना चाहा पर आवाज न निकली | थोढी देर मे 
कराहने की श्रांवाज बन्द हो गई | व द्धा बडे) माहस करके उठी भौर 
उसने बिजली का स्विच खोला। रोशनी होने पर उसने देखा कि 
उसका पति तथा उसका छोटा पुत्र निद्रा मे सो रहे हैं। उसकी चारपाई 
पर उसका पोतन्र भी स्रो रहा है | 


“ १६६० 
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शान्तिस्वरूप, उनकी पत्नी तथा लड़की दूसरे कमरे मे थे। वृद्धा 
ने पति को जगाकर वृत्तान्त बताया । बुद्ध इधर उधर देखकर बोला, 
“तुमने स्वप्न तो नही देखा ।” 

“नही | में जाग रहो थी ।” 

व्‌ द्ध बोला--“अ्रच्छा बत्ती बन्द करके लेटो मे ज्ञागता रहुँगा। 

“नीद तो अब्न मुझे भी नही झ्रायगी ।”?? 

बत्ती बन्द करके पुन. सब लोग लेटे। पन्द्रह-बीस मिनट के पदचात 
पुनः बसी ही कराहने की श्रावाज भ्राने लगी। व्‌.द्धा ने धीमे स्वर मे 
पति से पूछा, “सुन रहे हो १” 

व द्धा भयभीत स्वर में बोला, “सुन रहा हूँ जरा उठकर बत्ती 
जलाओ ।” 

व .द्ध ने पुनः वत्ती जलाई। रोशनी होते ही वह श्रावाज बन्द हो 
गईं। व.द्ध ने उठकर भली भाँति चारो ओर देखा, ,परन्तु कुछ समझ 
मे न आया। 

बत्ती बुझाकर पुन लेठे। इसके पदरचात फिर आ्रावाज नही सुनाई 
पडी--दोनो प्रतीक्षा करते करते सो गये । 


प्रातः.काल उठकर व्‌ द्वा ने शान्तिस्वरूप से यह बात कही । उसकी 
सम मे कुछ न आथा | उसने कहा-- श्राज फिर देखो ।” 

उस दिन भी दो-तीन बार कराहने की तथा एक बार हुँसने की 
झ्रावाज आई । 

दान्तिस्वरूप से यह बात बताई गई। 

वह बोला--“अच्छा आ्राज में स्वय वहाँ लेटूगा--तुम बहू के पास 
लेट जाना ।?” 

उस दिन रात को कभी कराहने तथा कभी हँसने का शब्द सुनाई 
पडा । शान्तिस्वरूप से हर बार उठ कर रोंश्षनी की तथा खूब देखा 
आला परन्तु कुछ समझ मे ने झया। 
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दो दिन तक आवाज सुनने के पश्चात तीसरे दिन शान्तिस्वरूप ने 
एक बाँस की लम्बी सीढ़ी मंगवाई और उस कमरे मे रखवा दिया। 
उस दिन रात *मे पहले बार जब आवाज झ्ाई” तो शान्तिस्वरूप ने 
रोशनी की । श्रावाज बन्द हो गई। शान्तिस्वरूप बत्ती बुझाकर तथा 
एक छोटी टाच हाथ मे लेकर सीढी पर गये और प्रतीक्षा करने लगे। 
सीढी के निकट ही एक 'स्काई लाइट' था, उसी के निकट से शब्द भ्राता 
प्रतीत होता था । 


शान्तिस्वडूप को पन्द्रह मिनिट प्रतीक्षा करनी पडी । फ्द्रह मिनिट 
पर्चात पुनः वही आवाज श्राई ! शान्तिस्वरूप ने ध्यान से सुना आवाज 
स्काई लाइट? से भ्रा रही थी। उन्होने श्रपने हाथ बढा कर 'स्काई 
लाइट” के चारो ओर फिराया। सहसा उनके हाथ मे काड' बोडं के 
चोगे का भ्रन्तिम भाग पडा । उन्होने उसे पक ना चाहा, परन्तु दूसरे 
ही क्षण वह हाथ से निकल गया । 

उस रात फिर कोई श्रावाज न आईं। शात्तिस्वरूप ने सबेरे उठ 
कर स्काई लाइट' की परीक्षा की । 'स्काई लाइट” के ठीक सामने 
चन्दनलाल की एक खिड़की थी 'स्काई लाइट' तथा खिडेकी में दो फीट 
का अन्तर था-- दोनो मकानो के बीच दों फीट की एक बन्द गली थी । 
अब शान्तिस्वरूप की समझ में सब बात भ्रा गई । 


प्रात'काल उठकर उन्होने चन्दनलाल को बलाकर कहा -“भृत का 
तो पता लग गया ।”? 

चन्दन का मुख रवेत पड गया उसने पुछा--“केसे १” 

“किसी तरह लग गया [” 

“मृत श्रापको दिखाई पडा ९?” 

“रात मे तो नहीं दिखाई पड़ा परन्तु इस समय दिखाई पड़ 
रहा है ।! 
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चन्दनलाल अवाक होकर उनका मुह ताकने लगा। शान्तिस्वरूप 
बोले--भ्रब यह इन्द्रजाल समास कीजिए श्रन्यथा मामला पुलिस मे दे 
दिया जायगा | समभे”| हमे आप इस प्रकार डराकर नही भगा सकते ।” 

चन्दनलाल बिना कुछ उत्तर दिये ही सामने से हट गया | उस दिन 
से फिर कोई भ्रावाज न सुनाई पडी और न कोई ऐसी” घटना ही हुई 
जो किसी भृत-प्र त के माथे मढी जाती | 

व्‌.द्ध सब समभकर बोला--“बडे बदमादय लोग है । परन्तु भूत होते 


तो है--यह मैं फिर कहूँगा ।”” 


बूबुँस्‍दुल्दून्दूसदेसपुर्ण देन दुन्दुन् यू दे देर थुन्येन दूर दु* दू० दु* दै० दूर दूर भू दूर दु दू० दूर सु भर दूं चून्दू पेन दू० 


इक्केवाला 
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(१) 

सटे शन के बाहर श्राकर मैने श्रपने साथी मनोहरलाल से कहा-- 
“कोई इकक्‍का मिल जाय तों श्रच्छा है--दस मील का रास्ता है।” मनो- 
हरलाल बोले--आइये इक्के बहुत है । उस तरफ खडे होते हैं।” 

हम दोनो चले | लगभग दो सो गज चलने के पश्चात्‌ देखा तो 
सामने एक बडे वृक्ष के नीचे तीन चार इक्के खडे दिखाई दिये। एक 
इक्का भ्रभी आया था और उस पर से दो आदमी अपना अ्रसबाब 
उतार रहे थे। मनोंहरलाल ने पुकारा -“कोई इक्का मंगापुर चलेगा ।?” 

एक इक्के वाला बोला--“भ्राइये सरकार, में ले चलू के 
सवारी हैं !”? 

“दो सबारी--गगापुर का क्या लेगे।” 

“जो सब देते हैं वही श्राप भी दे दीजियेगा ।” 

“ग्राखर कुछ मालूम तो हो ।” 

“दो रुपये का निरख ( निखे ) है ।” 

१७१ 


१७ बे तक 


“दो रुपये ?--इतना श्रन्धेर !” 
इसी समय, जो लोग श्रभी श्राये थे उनमे और उनके इकके वाले 
भंगडा होने लगा। इक्के वाला बोला--“यह श्रच्छी रही, वहाँ से डेढ 

रुपया तय हुआ्आा श्रव यहाँ बीस ही आने दिखाते है ।” 

यात्रियों मे से एक बोला--“हमने पहले ही कह छिया था कि हम 
बीस आते से एक पैसा अधिक न देंगे ।”” 

“मैने भी तो कहा था कि डेढ रुपये से एक पैसा कम न लू'गा।” 

“कहा होगा हमने तो सुना नही ।” 

हाँ सुना नहीं--ऐसी बात आ्राप काहे को सुने गे ।” 

“ग्रच्छा तुम्हे बीस आने मिलेगे--लेना हो तो लो नही प्रपना 
रास्ता देखो ।” 

इक्के वाला, जो ,ुष्ट पृष्ट तथा गौरवरां था, अकड गया--बोला, 
“रास्ता केसे देखे, कोई श्रन्धेर है। ऐसे रास्ता देखने लगे तो बस 
कमाई कर चुके । बाए हाथ से इधर डेढ रुपये रख दीजिए तब गआरागे 


बढ़ियेगा । वहाँ तो बोले भ्रच्छा जो तुम्हारा रेट होगा बहु दंगें--शभ्रव 
यहाँ कहते है रास्ता देखो--श्रच्छे मिले ।” 

हम लोग यह कथोपकथन सुन कर इकक्‍्का करना भूल गये और 
उनकी बाते सुनने लगे । एक यात्री बडी गम्भी रता पूृ्वंक बोला--“देखो 
जी, यदि तुम भलमंसी से बाते करों तो दो- चार पेसे हम भ्रधिक दे 
सकते है, तुम गरीब आदमी हो--लेकिन जो झगड़ा करोगे तो एक पैसा 
न सिलेगा |?” 

इक्के वाला किचित्‌ सुस्करा कर बोला--“दो चार पैसे! ग्रोफ 
ओझह--आरप तो बडे दाता मालूम होते है । जब चार पैसे दंते हो तो 
चार आने ही क्यो नही दे दंते ।” 

“चार आने हमारे पास नही है।?! 

“नहीं हँ--भ्रच्छी बात है तो जो आपके पास हो वही दे दीजिए-- 








हो न दीजिये और जरूरत हो तो एकाध रुपया में आपको द॑ 
सकता हैँ ।” 

“तुम बेचारे क्या दोगे-चार-चार पैसे के लिए तों भ.ठ बोलते हो 
प्रकैर बेईमानी करते हो ।?” 

“ग्रे बाछू जी, लाखो रुपये के लिये तो मैंने बेईमानी की नहीं-- 
चार पैसे के लिए बेईमानी करूँगा? बेईमानी करता तो इस समय 
इक्का न हाँकता होता--खेर आप जो देना हो दीजिए--नही जाइये 
मेंते किराया भर पाया ।? 

उन्होने बीस आने निकाल कर दिये। इक्केवाले ने चुपचाप ले 
लिये | 

उस इक्के वाले का शआ्राकार प्रकार, उसकी बात-चीत से मुझे कुछ 
ऐसा प्रतीत हुआ कि अन्य इक्के वालो की तरह बह साधारण आदमी 
नही है । इसमे कुछ विशेषता अवश्य है। भ्रतएव मेने सोचा कि यदि 
हो सके तो गगापुर इसी के इकके पर चलना चाहिए। यह सोच कर 
मैने उससे पुछा--“क्यों भाई, गंगापुर चलोगे १” 

वह बोला--हाँ | हा | आइये ।” 

“वया लोगे १? 

“वही डे ढ रुपया !? 

मैने सोचा अन्य इक्के वाले तो दो रुपये माँगते थे, यह डेढ़ रुपया 
कहता है, आदमी सच्चा मालूम होता है। यह सोच कर मेले कहा-- 
“अच्छी बात है चलो डेढ रुपया दे गे ।” 

हम दोनो सवार होकर चले । थोडी दूर चलने पर मेने पुछा---“ये 
दोनो कौन थे ?” इक्के वाले ने कहा-- नारायरा जाने कौन थे, परदेसी 
मालम होते है--लेकिन परले सिरे के भूठे और बेईमान ! चार शभाने के 
लिए प्राण तजे दे रहे थे ।” 

मैने पुछा--तो क्या सचमुच तुमसे ड्रेढ़ रुपया ही तय हुआ था १? 
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“ग्रौर नही क्‍या आप भूठ समभते है ? बाबू जी, यह पेशा ही 
बदताम है आपका कोई कसूर नही । इक्के, टागेवाले सदा भ ठे श्रौर बेई- 
मान समभे जाते है। और होते भी हैं--अधिकतर तो ऐसे ही होते है । 
इन्हे चाहे श्राप रुपये न्‍की जगह सवा रुपया दीजिये तब भी सन्‍्तुष्ठ | 
नही होते ।”” 

मेने पूुछा--“तुम कौन जाति हो १” 

“में ! में तो सरकार वेश्य हूँ ।” 

“ग्रच्छा ! वेश्य होकर इक्का हाँकते हो १?” 

“ब्यो सरकार, इक्का हाँकना कोई ब॒रा काम तो है नही।” 

“नही मेरा मतलब यह नही है कि इक्का हॉकेता कोई बुरा काम 
है । मेने इसलिए कहा कि गैश्य तो बहुधा व्यापार करते हैं ।? 

“यह भी तो व्यापार ही है।” 

“हां है तो व्यापार ही ।” 

मे मन ही मत अपनी इस बेतुकी बात पर लज्जित हुआ । श्रतएव 
मेंने प्रसम बदलने के लिए कहा-“कितने दिनो से यह काम करते हो ?” 

“दो वर्ष हो गये ।” 

“इसके पहले क्या करते थे ।?” 

यह सुनकर इक्के वाला गम्भीर होकर बोला--'क्या बताऊँ, क्‍या 
करता था।” 

उसकी इस बात से तथा यात्रियों से उसने जो बातें कही थी उनका 
तारतम्य मिला कर मेने सोचा--इस का जीवन रहस्थमय मालम होता 
है। यह सोचकर मेने उससे पुछा--“कोई हज॑ न समभो तो बताओो ।” 

“हज तो कोई नहीं है बाबू जी ! पर मेरी बात पर लोगो को 
विश्वास नही होता, इक्के वाले बहुधा परले सिरे के गष्पी समभो जाते 
है--इसलिए में किसी को झपना हाल सुनाता नही ।” 

“सर मैं उन श्रादमियो में नही हैँ यह तुम विश्वास रक्खो ।” 
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“अच्छी बात है--सुनिये---? 


(२) 

मैंभ्रगरवाला बनिया हैं मेरा नाम व्यामलाल है। मेरा जन्म स्थान 
मैनपरो है। मेरे पिता व्यापार करते थे। जिस समय मेरे पिता की 
मृत्यु हुई उस समय मेरी उम्र २१५ साल की थी। पिता के मरने पर 
घर-गृहस्थी का सारा भार मेरे ऊपर पडा। मैने एक वर्ष तक काम- 
काज चलाया | पर मुझे व्यापार का अनुभव न था, इस कारण घाटा 
हुआ और मेरा सब काम बिगड़ गया । अन्त को और कोई उपाय न 
देख मेंने वही एक धनी आदमी के यहाँ नौकरी कर ली। उस समय 
मेरे परिवार मे मेरी माता श्रौर एक छोटी बहिन थी। जिनके यहाँ 
मेंने नौकरी की थी वह थे तो मालदार परन्तु बडे कुन्जुस थे। ऊपर 
से दंखने में वह एक मामूली हैसियत के श्रादमी दिखाई पड़ते थे 
परन्तु लोग कहते थे कि उनके पास एक लाख के लगभग नकद रुपया 
है । उस समय मैने लोगो की बात पर विश्वास नही किया था, क्योकि 
बर की हालत द खने से किसी को यह विश्वास नही हो सकता था कि 
उनके पास इतना रुपया होगा । उनकी उम्र उस समय चालीस से ऊपर 
थी । उन्होंने दूसरी शादी की थी और उनकी पत्नी की उम्र बीस वर्ष॑ 
के लगभग थी । पहली स्त्री से उनके एक लडका था वह जवान था श्ौर 
उसका विवाह इत्यादि सब हो चुका था । उसका नाम शिवचरणलाल 
था। पहले तो वह अपने पिता के पास ही रहता था परन्तु जब पिता 
ने दूसरा विवाह किया तो वह नाराज होकर अपनी ख्री सहित फरु खा- 
बाद चला गया--यहाँ उसने एक दूकान कर ली भ्रौर वही रहने 
लगा | 5 

उन दिनो ग्लुझे कसरत करने का शौक था इसलिए मेरा बदन 
बहुत अच्छा बना हुआ था | कुछ दिनो पश्चात्‌ मेरी मालकिन मेरी 
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बहुत खातिर करने लगी ! खूब मेवा मिठाई खिलाती थी भ्रौर महीने 
में दस बीस रुपये नकद दे दं ती थी। इस कारण मेरे दिन बडी अच्छी 
तरह कठने लगे। में मालकिन के खातिर करने का असली मतलब उस 
समय नही समभी। मेंने जो समझा वह यह था कि "मेरी सेवा हैः प्रसन्न 
होकर तथा मुझे गरीब समझ कर वह ऐसा करती है। श्राखिर जब 
एक दिन उन्होने मुझे एकान्त मे बुलाकर छेड-छाड की तब मेरी 
धांखे खुली। मुफ्त श्रारम्भ से ही इन कामो से नफरत थी। में इन 
बातो को जानता भी नही था न कभी ऐसी सक्भत ही मे रहा था जिससे 
इन बातो का ज्ञान प्रास होता । में उस समय जो जानता था वह यह 
था कि आदमी को खूब कसरत करना चाहिए और ख््ियों से बचना 
चाहिए । जब मालकिन ने छेड-छाड की तो सुझे उनके प्रति श्रनुराग 
उत्पन्न होने के बदले भय मालूम हुआ | मेरा कलेजा धडकने लगा। 
मुो ऐसा मालूम हुआ कि वह चुडैल है और मुभो भक्षण करना 
चाहतो है। » 
इकक्‍्के वाले की इस बात पर मेरे साथी मनोहरलाल बहुत हँसे-- 
बोले--“तुम तो बिल्कुल बुद्ध, थे जी।” 
इयामलाल बोला--श्रब जो समक्रिए--“परन्तु बात ऐसी ही थी। 
खैर मे अपना हाथ छुड़ाकर उनके सामने से भाग झाया। श्रब मुझे 
उनके सामने जाते डर मालूम होने लगा | यही खटका लगा रहता था 
कि कही किसी दिन फिर न पकड लें। तीन चार दिन बाद वही हुम्ना | 
उन्होंने अवसर पाकर फिर मुझे घेरा | उस दिन मेने उनसे साफ-साफ 
कह दिया कि यदि वह ऐसी हरकत करेगी तो में मालिक से कह 
दूगा। बस उसी दिन से मेरी खातिर बन्द हो गई । केवल खातिर बन्द 
होकर रह जाती वहाँ तक गनीमत थी, परन्तु श्रब उन्होने मुझो तग 
करना आरम्भ किया। बात--बात पर डाटती थी। कभी मालिक से 
दिकायत कर दं ती थी। शभ्राखिर जब एक दिन मालिक ने मुझे मालि- 
किन के कहने से बहुत डाठा तो मेने उन्हे ग्रलग ले जाकर जहा--लाला 
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जी, मेरा हिसाब कर दीजिए, में श्रब आपके यहाँ नौकरी नहीं 
करूगा । लाला जी लाल-पीली श्रांखे करके बोले--एक तो कसूर 
करता है श्र उस पर हिसाब माँगता है। मुझे भी तेहा आ गया | 
मेंने कहा--कसूर किस सुसरे ने किया है। लाला जी बोलें--तो क्‍या 
मालकिन भ.ठ कहती हैं ! मैंने कहा--बिल्कुल मूठ ! लाला जी ने कहा- 
तेरे से उनकी शत्रुता है क्या ? मेने कहा--हाँ शत्र ज्ञा है। उन्होने पूछा- 
क्यो ? मेने कहा--अ्रब झ्राप से कया बताऊं ! आप उसे भी भाठ 
मानेगे | इसलिए सबसे अ्रच्छी बात यही है कि मेरा हिसाब कर 
दीजिए । मेरी बात सुनकर लाला जी के पेट मे खलबली मची । उन्होने 
कहा--पहले यह बता कि क्या बात है ? मेंने कहा--उसके कहने से 
कोई फायदा नही--आप मेरा हिसाब दे दीजिए परन्तु लाला मेरे पीछे 
पड गये । मेंने विवश होकर सब हाल बता दिया? म॒झे भय था कि 
लाला को मेरी बात पर विश्वास न होगा, पर ऐसा नही हुआ । लाला 
ने मेरी पीठ पर हाथ फेर कर कहा, शाबास श्यामलाल, में तुम पर 
बहुत प्रसन्न हैँ | अब तुम आनन्द से रहो, तुम्हारी तरफ कोई आँख 
उठाकर नहीं इंख सकेगा। बस उस दिन से में निद्व नव हो गया। श्रव 
ग्रधिकतर में मालिक के पास बाहर ही रहने लगा भीतर बहुत कम 
जाता था। इसके पश्चात्‌ भी मालकिनने मेरे निकलवाने केलिए चेष्टा की, 
पर लाला जी ने उनकी एक न सुनी,आखिर वह भी हारकर बैठ रही । 

इस प्रकार एक वर्ष झौर बीता । इस बीच मे लाला के एक रिश्ते- 
दार--जो उनके चचेरे भाई होते थे--बहुत आने-जाने लगे। उनकी 
उम्र पच्चीस छुब्बीस वर्ष के लगभग होगी । शरीर के मोदे-ताजे और 
तन्दुब्स्त आदमी थे । पहले तो मुझे उनका श्राना-जाना कुछ नही खटका 
पर जब उनका श्राना--जाना हद से श्रधिक बढ गया और मेने देखा 
कि वह मालकिन के पास घन्टो बैठे रहते हैं तो मुझे सन्देह हुआ कि 
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रहने के कारण यह बात न जानते थे । घर का कहार भी मालकिन 
से मिला हुआ मालूम होता था इसलिए वह भी चुप्पी, साधे था। एक 
मे ही ऐसा था जिसके द्वारा लाला को यह खबर मिल सकती थी। 
अन्त में मेने इस रहस्य का पता लगाने पर कमर बाँची और एक दिन 
अपनी आँखों उनकी पापमय लीला देखी | बस उसी दिन मैंने लाला 
को खबर कर दी | लाला उसबात को चुपचाप पी गये। झ्ाठ दस 
रोज बाद लाला ने मुझे बुलाकर कहा--श्यामशाल तेरी बात ठीक 
निकली--आज मैने भी देखा । जिस दिन तूने कहा था उसी दिन से में 
इसकी टोह मे था--श्राज तेरी बात की सत्यता प्रमाणित हो गई अरब 
बता क्‍या करना चाहिए। मेने कहा--मैं क्या बताऊ श्राप जो उचित 
समझे करे | लाला ने पूछा--तेरी क्‍या राय है। मेने इस उम्र मे विवाह 
करके बडी भूल की पर अब इसका उपाय क्‍या है ! मेने कहा--अपने 
भाई साहब का आना--जाना बन्द कर दीजिए--यही उपाय है और 
हो ही क्या सकता है ? लाला ने सोच कर कहा--हाँ यही ठीक है। जी 
मे तो आता है कि इस औरत को निकाल बाहर करू, पर इसमे बडी 
बदनामी होगी । लोग हेँसे गे कि पहले तो विवाह किया फिर निकाल 


दिया । 
मेने कहाँ--हाँ यह तो आपका कहना ठोक है बस उनका आना- 


जाना बन्द कर दीजिए। अ्रतएवं उसी दिन से यह हुक्म लग गया कि 
लाला जी की अनुपस्थिति मे बाहर का कोई आदमी--चाहे रिश्तेदार 
हो, चाहे कोई हो--अ्रन्दर न जाने पावे। और वह काम मेरे सिपुद॑ 
किया गया। उस दिन से मेने उन्हे धेंसने न दिया । इस पर उन्होने 
सुभ प्रलोभन भी दिये धमकी भी दी । पर मेने एक न सुनी। साल- 
किन ने भी बहुत कुछ कहा सुना, खुशामद की, पर में जरा भी न 
पसीजा | कहरवा भी बोला--तुमसे क्या मतलब है--जो होता है होने 
द्ो। मेने उससे कहा, सुनता है बे तू तो पक्का नमक हराम है, जिसका 
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नमक खाता है उसी के साथ दगा करता है। खैरियत इसी मे है कि 
चुप रह--नही तुझे भी निकाल बाहर करूगा। 

अह सुन करू कहार राम चुप हो गये । न 

थोड़े दिन बाद लाला के उन रिह्तेदार ने श्राना-जाना बिल्कुल 
बन्द कर दिया अब वह लाला के पास भी नहीं श्राते थे। मैंने भी 
सोचा--चलो अच्छा हुआ आँख फूटी पीर गई। «७ 

इसके छ महीने बाद एक दिन लाला को हैजा हो गया। मेने 
बहुत दौड-श्ूप की, इलाज इत्यादि कराया, पर कोइ फायदा न हुआ । 
लाला जी समझ गये कि अन्त समय निकट है । प्रतएव उन्होने मुझे 
बुलाकर कहा-श्यामलाल, मैं तुझे नौकर नही पुत्र समझता हूँ। 
इसलिए में भ्रपनी कोठरी की ताली तुम देता हैँ । मेरे मरने पर वह 
ताली मेरे लड़के को देना और जब तक वह न श्रा'जाय तब तक किसी 
को कोठरी न खोलने देना--बस तुभसे मे इतनी भ्रन्तिम सेवा चाहता हैँ । 

मेने कहा--'ऐसा ही होगा, चाहे मेरे प्राण ही क्यो न चले जायें, 
पर में इसमे नश्नन्तरन पडने दूृगा। इसके परचात उन्होने मुभो 
पॉच हजार रुपया नकद दिये और बोले- यह तो मैं तुझे देता हूँ । 
में लेता न था पर उन्होने कहा--तू यदि यह न लेगा तो मो दुख 
होगा । भ्रतएव मेने ले लिये। इसके चार धण्टे बाद उनका देहान्त हो 
गया | उनके लडके को उनके मरने के तीन घण्टे पहले तार दे दिया 
गया था। उनके मरने के पाँच घरुटे बाद वह मैनपुरी पहुचा था। 
उनका देहान्त रात को श्राठ बजे हुआ श्र वह रात के दो बजे के 
निकट पहुँचा था। लाला के मरने के बाद उनकी स्त्री ने मुझ से कहा - 
कोठरी की ताली लाओ | मैने कहा--''ताली तो लाला, शिवचरण- 
लाल के हाथ मे देने कह गये है, मै उन्ही को दूंगा ।” उन्होने कहा-- 
अरे मूर्ख इससे मुझे क्या मिलेगा। कोठरी ख़ोल कर रुपया निकाल 
ले--मुझ्के मत दे, तू ले ले, मे भी तेरे साथ रहूँगी, जहाँ तु ले चलेगा* 
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तेरे साथ चलू गी। मैने कहा--मुभसे यह नही होगा। में तुम्हे ले 
जाकर रक्खू गा कहाँ ? दूसरे तुम मेरे उस मालिक की स्त्री हो जो 
मुझ अपने पुत्र के समान मानता था। मुभसे यह ने होगा कि-तुम्हे 
अपनी स्त्री बना कर रबखू । ४ 


बाबू जी, एक घण्टे तक उसने म्भे समझाया, रोई भी, हाथ भी 
जोड़े, परन्तु मेने "एक न मानी। आखिर उसने अन्य उपाय न देख 
अपने देवर श्रथात उन्ही को बुलवाया जिनका आना जाना मैने बन्द 
कराया था। उन्होने भ्राते ही बड़ा रुआब भाड़ा । मुझे पुलिस मे देने 
की धमकी दी। पर में इससे भयभीत न हुआ । तब वह ताला तोडने 
पर आरामादा हुए । मे कोठरी के द्वार पर एक मोटा डण्डा लेकर बेठ 
गया और मेने उनसे कह दिया कि जो कोई ताला तोड़ने आवेगा पहले 
में उसका सिर तोड गा इसके बाद जो होगा देखा जायगा । बस फिर 
उनका साहस न हुआा । इसी रगडे-कंगडे मे रात के दो बज गये और 
शिवचरणलाल आ गये । मेने उनको ताली दे दी और सब हाल बता 
दिया । 
बाबूजी जब कोठरी खोली गई तो उसमे से साठ हजार रुपये नकद 
निकले । इन रुपयो का हाल लाला के अ्रतिरिक्त और किसी को भी 
मालूम नथा। यदि में मालकिन की बात मानव कर बीस पच्चीस 
हजार रुपये भी निकाल लेता तो किसी को भी सन्देह न होता, पर 
मेरे मन मे इस बात का विचार एक क्षण के लिए भी पैदा न हुआ । 
मेरी माँ रोज रामायण पढ कर मे सुनाया करती थी और मे 
यही समभाया करतो थी, देख बेटा पाप और बेईमानी से सदा बचना- 
इससे तुभोे कभी दुःख न होगा। उनकी यह बात मेरे जी मे बसी हुई 
थी और इसीलिए मं बच गया। इसके बाद दशिवचरनलाल ने भी मुझे 
एक हजार रुपया दिया। साथ ही उन्होने यह भी कहा कि तम मेरे 
” पास रहो। पर लाला के मरने से और जो अनुभव मुझे हुए थे उनके 


“ रैटर + 


' काका (मम प्री सहित आम धर पी साली पी पानी" कमान बकरी जानी करी. 





आय 


कारण मेने उनके यहाँ रहना उचित नही समझा । लाला की तेरही 
होने के बाद मेने उनको नोकरी छोडदी। छः हजार रुपये मे से दो 
हजार मेने अपनी बहिन के ब्याह मे खच किये श्रौर दो हजार अपने 
ब्याह मे खच किये । एक हजार लगा कर एक दूकान की और एक 
हजार बचा कर रबखा | पर दूकान मे फिर घाटा हुआ। तब मेने 
मैनपुरी छोड दी और इधर चला झ्राया। नौकरी करने की इच्छा 
नही थी | इसलिए मेने इकका घोड़ा खरीद लिय? और किराये पर 
चलाने लगा--तब से बराबर यही काम कर रहा हूँ। इसमे म्‌ भे 
खाने भर को मिल जाता है--अपने आनन्द से रहता हँ--न किसी के 
लेने मे हैँ न देने मे । भ्रब बताइये, वह बाबू कहते थे कि चार श्राने 
पैसे के लिए मे बेईमानी करता हैँ। भ्रब मे उनसे क्‍या कहता। यह 
तो दुनियाँ है; जो जिसकी समभ में श्राता है कहता है। में भी सब 
सुन लेता हैँ | इक्के वाले बदनाम हैं इसलिए मुझे भी ये बाते सुननी 
पंडती है।? 

इयामलाल की आत्म-कहानी सुनकर में कुछ देर तक स्तब्ध 
बैठा रहा | इसके पश्चात मे ने कहा--“*भाई तुम तो दर्शनीय आदमी 
हो; तुम्हारे तो चरण छूने को जी चाहता है।” 

इयामलाल हँसकर बोला--“अ्जी बाबूजी, क्यो कॉटो में घसीटते 
हो | मेरे चरण और श्राप छूवें--राम ! राम ! में कोई साधू थोडा 
ही हैँ। ' 

ते कहा--“और साधू कैसे होते है, उनके कोई सुर्खाब का पर तो 

लगा होता नही । सच्चे साध्चृ तो तुम्ही हो।” यह सुनकर श्यामलाल 
हसने लगा । इसी समय गड्जापुर श्रा गया श्रोर हम लोग इक्के से उतर 
कर अपने निदिष्ट स्थान की ओर चल दिये | 

रास्ते में मेने मनोहरलाल से कहा--“इस ससार में अनेको लाल 
गुदड़ी में छिपे पड़े है | उन्हें कोई जानता तक नही ।” 


अमित पाकर सही वजनी जानी परम पका सारी पिाआनि ३ गम 


मनोहरलाल--“जी हाँ | और नामघारो ढोगी महात्मा ईश्वर की 
तरह पूजे जाते है ।” 
नै ने नर है 
बात बहुत पुराभी हो गई है पता नही महात्मा श्यामलाल “अब 
भी जीवित है या नही, परन्तु अब भी जब कभी म्‌ फू उसका स्मरण 
हो झ्राता है तो मे उसकी काल्पनिक मूति के चरणों में श्रपना मस्तक 
नत कर दंता हूँ। 
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निबल की विज॑य 


न कक आल मी मम मम आह कक की कम 


संध्या का अन्धकार हो गया था, परन्तु फिर भी पौलैंड के वारसा 
नगर की सडके अन्धकार मे डूबी हुई थी। वाग्रुयानो के श्राक्रमण के 
भय से सारा नगर अ्रन्धकार मे डूबा हुआ था | केवल घरो के भीतर 
ही श्रालोक दिखाई पड़ता था। ऐसे ही समय मे वारसा का एक छोठा 
सा परिवार बड़ी चिन्तित दशा मे बैठा हुआ था। इस परिवार मे एक 
प्रोढ़ व्यक्ति जिसका नाम स्क्रेविज्जकी था, उसकी पत्नी मेरीयूका, 
एक -अ्रष्टादश वर्षीय कन्या पोला तथा एक चतुर्दश वर्षीय पुत्र 
जेकब था । 

कुछ देर तक नीरवता छाई रही | सहसा स्केविज्जकी एक दीघं 
निग्वास छोड़कर बोला--“मेरी समझ मे तो तुम बच्चो को लेकर 
अपने पिता के पास चली जाओो। मे श्रस्पताल मे चला जाऊगा। 
यहा रहने मे खतरा है ।” 

मेरीयूका बोली--“नही स्केव ! म्‌ भसे यह न होगा। हम दोनो 


साथ ही मरेंगे। पोला और जेकब को चाहो तो मेज दो ।” 
शैप्स, 


० हे ध्ः्द्‌ हज 


पोला म्‌ ह फुलाकर बोली--“में नही जाऊगी, जैकब को मेज 
दो । में तो यहाँ अ्रस्पताल मे काम कर रही हैं। घायलो की सेवा 
छोडकर मैं चली जाऊ ! वाह !?” 

“में भ्रकेला कही नहीं जाऊगा। तू यहाँ रहे और मं» चला 
जाऊ--अ्रच्छी कही |?” जेकब ने पोला से कहा | 

स्केविज्जकी पत्नी से बोला -“जब तक तुम नही जाओगी मेरी- 
यूका--तब तक कीई नही जायगा । वारसा पर दो चार दिलों मे 
ग्राक्तमण होने ही वाला है अभी निकल जाने का समय है। मेरी जो 
कहो, तो मझे तो इस समय ग्रुद्धस्थल मे होना चाहिए था, मगर इस 
गठिया दर्द के मारे म॑ यहाँ श्रपाहिजो की तरह पडा हूैँ--जब कि 
नगर के सभी भ्ादमी देश पर बलिदान होने के लिए कमर बाँधे धूम 
रहे है। अपनी इस विवशता पर म्‌ भें कितना दुख है ओफ, जी चाहता 
है गला काट लू ।*” 

जेकब बोला--'पिता जी तुम्हे! छोड कर कोई कही न जायगा। 
क्या बताऊ' यदि मे दोतीन बरस और बडा होता तो में क्ौज मे 
भर्ती कर लिया जाता ।” स्केविज्जकी दीघ-निश्वास छोड कर बोला- 
“भगवान की यही इच्छा है कि हमारा प्यारा देश हमसे छीना जाय 
और हम लोग बैठ ताका करे' | देश की रक्षा मे उंगली तक न हिला 
सके । झ्रोह ! धन्य है वे लोग जो झाज मातृभ्रूमि की रक्षा के लिए 
अपने प्राणो का बलिदान कर रहे है। मेरे भाग्य मे यह सौभाग्य नही 
है। भ्रच्छा जेसी प्रभ्न॒ु की मर्जी !” यह कहते कहते स्केव की आँखों 
से अश्र घारा बहने लगी | 

कुछ देर तक गम्भीरता छाई रही। सब लोग मूर्तिवत बैठे हुये 
अपने विचारों में मग्न थे । इसी समय किसी ने द्वार खटखटाया । माता 
ने पृत्री की ओर देखा। पोला उठकर द्वार खोलने गईद' । द्वार खोलने 
पर उसने देखा कि एक चौबीस पचीस वर्ष का सुन्दर युवक सैनिक 


वेश मे खडा है। पोला के म्‌ह से हठात्‌ निकला “मेशीज !” मेशीज 
मे स्‍्करा कर बोला--हा म॑ हूँ पोला ।” 

पोला द्वार छोडकर बगल में हो गई और सिर भकाकर बोली-- 
“श्राशी अन्दर आझो |? 

मेशीज पोल9७को देखता हुआ अन्दर आया । पोला भी द्वार बन्द 
करके उसके पीछे पीछे आई। मेशीज ने स्केव तथा मेरीयूका को 
प्रणाम किया और जेकब से बोला--“मजे मे हो *” जेकब ने म्‌ स्करा 
कर मेशीज़ से हाथ मिलाया । 

स्केब ने पहला प्रशन किया--/कहो क्‍या समाचार है, मेशीज १” 

“समाचार अ्रच्छे नही हैं । हमारी फोजे पीछे हटती चली जा रही 
हैं। और वह तो होना ही हे । जम न फौजो के सामने हम लोगो के 
लिये केवल अपने प्राणों की आहुति देने के भ्रतिरिक्त और उपाय ही 
क्‍या है १” 

“और यही सब से बढ कर उपाय है।” स्केब ने गम्भीरता- 
पूर्वक कहा । 

“आपकी गठिया केसी है ?” 

“यह तो मेरे जन्म भर के पापो का फल हैं मेशीज, जो इस समय 
म झे मिल रहा है। ऐसे नाजुक समय पर इस रोग का उभरना-- 
श्रोफ | बहुत बडे पापों का फल है !” 

“ग्राज मे रणक्ष त्र मे जा रहा हू ।? 

पोला कुर्सी पर हाथ रकखे खडी थी मेशीज की बात सुनकर वह 
चौंक पडी । उसके रक्तिम कपोलो का रंग फीका पड गया । मेरीयूका भी 
चौंकी । उसने पूछा--“आज ही १” 

“हा आज ही दो घन्टे बाद ' हमे दो घरट की छुट्टी मिलो है। 
उसके बाद हमारी टुकडी रवाना हो जायगी । मेंने सोचा आप लोगो 
से भी मिल लू क्योकि जीवित लोटने की भ्राशा तो बहुत द्वी कम 


है।” यह कहकर मेशीज हँस पड़ा श्रौर हँसते हुए एक खाली कुर्सी 
पर बैठ गया। 

“जो माठ्भूमि की रक्षा मे अपने प्राण देंगे वे ही तो देश के सच्चे 
सपुत है । हमारे जैसे लोग तो कुपूत ही हैं--न कुछ सेवा ही कर सके 
और. अन्त मे देश को पराधीन होते देखेंगे । मेशीज ! तुम मेरा खात्मा 
करके जाओ तो तुम्हे बडा पुएय हो १? स्केब ने विषाद-पुर्णं स्वर से 
कहा ! 

मेश्ीज गम्मीर होकर बोला--“इतने निराश होने की आवश्यकता 
नही है। बाद को देश को स्वाधीन करने के लिए भी तो सपृतो की 
आवश्यकता पड़ेगी। और आप सपुृत है । इसमे म्‌ भे जरा भी 
सन्देह नही है।” 

“क्रम से कम आज इस समय हमारे साथ भोजन करलो ।” मेरी- 
यूका ने कहा । 

“हाँ ! हाँ ! क्‍या हर्ज है ।” 

मेरीयूका उठी और पोला से बोली--“चलो बेटी, खाने का बन्दो- 
बस्त करे ।” 

दोनो चली गई । 

(२) 

एक घन्‍्टे पढ्चात मेशीज बिदा हो रहा था । 

पोला भी कपडे पहन कर तैयार थी । उसे तेयार देख कर मेशीज 
ने पूछा--“/तुम कहाँ जा रही हो |” 

“अ्रस्पताल ! रात की डययूदी है ।” 

“तब तो बडा अच्छा है। मे तुम्हे श्रस्पताल पहुँचा कर, चला 
जाऊं गा ।” 

“सबने श्रश्न पूर्ण नेत्रो से मेशीज को विदा किया। जैकब बोला-- 
“झापको फील्ड पर जाते देख मुझे ईर्षा होती है।” 
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बोली--“भगवान तुम्हारी रक्षा करे !” पोला रूमाल से झॉखे पोछती 
हुई अस्पताल के अन्दर चली गई। 

नर्सो के कमरे में जाकर उसने “नस? की पोशाक ,पहनी, तत्पश्चात्‌ 
घायलो के उस वाडे मे पहुची जहाँ उसकी ड्यूटी थी। जिस नस के 
स्थान पर इसे काम करना था उसका नाम आना? छा। श्राना पोला 
को देख कर बोली आज कुछ जल्दी आगई ??” 

क्लॉक को ओर देखकर पोला बोली--“हाँ आध घरणटा पहले श्रा 
गई | घर मे जी नही लगा इसमे चली आई ।”” 

“जरा इस पन्द्रह नम्बर त्रिस्तरे के रोगी पर ध्यान रखना-सन्निपात 
में है। इसका बचना कठिन दिखाई पडता है। अच्छा जातो हैं ।” 

“जाओ्री ! श्राज मेशीज 'फ्रर॒टः पर गया।” आना रुक गई । उसके 
मु ह से निकला--“अच्छा, तभी ।” 

पोला एकदम रो पडी। श्राना ने उसके गले में बाह डाल कर 
कहा--“ऐ । मरीजो के सामने रोती है--बुरी बात !” 

इतना कह कर वह पोला को 'हाता' के बाहर बरामदे मे ले आई । 
पोला आना के कन्घे पर सिर रखकर कुछ देर तक रोती रही। आना 
ने उसे सानन्‍्त्वना देकर शात किया। पोला दात पीसती हुई बोली-- 
“एक पागल आदमी के पागलपन की बदोलत आज हमारे प्यारे 
हमसे जबरदस्ती छुडाये जाकर मौत के कराल गाल मे ढकेले जा रहे 
है। और जगत का स्वामी ईह्वर चुपचाप बेठा यह सब देख रहा है । 
कौन कहता है कि ईश्वर है । यह सब भ्रम है, सब धोखा है--ईव्वर 
कही नही, कोई नही ।? 

आना ने पोला के मुख पर हाथ रख दिया और कहा --“चुप ! ऐसी 
कुफ़ की बाते नहीं बकनी चाहिए । बलवान का पागलपन सदेव भयानक 
होता है। ईश्वर है और अवश्य है। अत्याचारियो को वह ॒श्रवश्य 
दण्ड देता है । परन्तु उसके कानून मे जबरदस्ती नही है ।” 

“हाँ, दण्ड देता है--जब हजारों निर्दोषो का स्बंनाश हो जाता 


न 





है। यह भ्रच्छा दण्ड है।” 

“बिना पाप के दरड कंसे दिया जा सकता है पोला ! जब पापों 
का घडा भर जद्नता है तभी तो पापी दराडनीय होतू है २” 

इसी समय भीतर एक रोगी चिलाने लगा । श्राया बोली--“बही 
१४५ न० वाला है ”” 

दोनो दोडकर अन्दर गई' और दोनो ने उसे शान्त किया। इसके 
परचात आना बोली--“पोला धंय्य॑ रदखो | सभी योद्धा नहीं मरते-- 
बहुतेरे बच भी जाते है। भगवान से प्राथंना करो कि उन बचने वालो 
मे मेशीज भी। अच्छा में जाती है ।? श्राना चली गई" । पोला अन्य 
नर्सो से बात करने लगी । 

(३) 


दो दिन के पश्चात दोपहर मे पोला अपने परश्रिवार के साथ बेठी 
बाते कर रही थी। इसी समय सहसा एलार्म ( खतरे के घरटे ) बजने 
लगे। 

“क्या बात है [* कह कर पोला ने दोडकर खिड़की खोली और 
बाहर की ओर न्काकने लगी | 

इसी समय एक मोठर, जिसमे लाउडस्पीकर लगा था, उधर से 
निकली । लाउडस्पीकर से श्रावाज निकल रही थी--' हवाई श्राक्रमण[- 
होशियार !” सडक पर लोग बेहतासा इधर उधर भागे जा रहे थे । 
जिनके पास “गेसमास्क? थी वे जल्दी जल्दी उनको चढाते हुए 
भागते जा रहे थे । 

पोला ने खिड़की बन्द कर दी। स्केव ने शान्ति-पृर्वक कहा-- 
“म्रारक लगा लो !” वह दूसरे कमरे से चार मारक ले भ्राइ । चारो ने 
मारक चढा लिये। 

थोडी देर बाद वायुयानों के भरराठो से आकाश गूजने लगा। पोला 
बन्द खिड़की के शीशो से बाहर का दृश्य देख रही थी । सलहसा सड़क 
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आधा भाग एक भयकर घडाके के साथ उड गया श्र बचे हुए भाग 
में श्राग लग गई | हताहतो के चीत्कार से वायु-मएडल भर गया। 
सडक का आधा भाग ध्वस इमारत के मलबे से भर गया। इसी समय 
फिर एक घडाका हुआ और पोला के बगल वाले मकान से दूसरा 
मकान घराशायी हो गया । उसमे से दो स्त्रियों तथा तीन चार बच्चे 
चीत्कार करते हुये सडक पर निकल कर भागने लगे। इसी समय 
उनके पास ही एक घडाका हुआ भर वे सब चिथडे चिथडे हो गये। 
भ्राना ने दोनो हाथो से भारक के शीशे ढक लिए । स्केव, मेरीयूका तथा 
जेकब श्वास रोके हुये से मूतिवत बेठे थे, फिर एक घडाका--सडक का 
एक और मकान भरभरा पडा। 

एक एम्बुलेन्स.कार ( अश्रस्पताल की गाड़ी ) घायलो को भ्रस्पताल 
ले जाने के लिये दौडी चली आ रही थी। सहसा उस पर भी एक बम 
गिरा और पूरी गाड़ी उड़ गई, आदमियो की लाशे उड़ उड़ कर इधर 
उधर जा गिरी । 

इसी समय दनादन तोपें चलने लगी यह तोपे हवाई जहाजो को 
गिराने के लिए थी | सहसा एक हवाइ जहाज आकाश में उलट गया 
श्रौर उसमे से एक ज्वाला उत्पन्न हुईं । जहाज जलता हुआ एक 
मकान की छत पर गिरा श्र उसका कुछ भाग नष्ट करता हुआा 
लुढक कर नीचे आ गिरा। उसकी आ्राग से वह मकान भी जलने 
लगा । फिर एक घडाका हुआ ओर थोडी दूर पर एक मकान उड 
गया। अश्रब तो धडाको से आकाश ग्रु जने लगा । उधर आकाश से बम 
गिर गिर कर सबनाश कर रहे थे, इधर तोपे चल रही थी, इन धड़ाको 
में मनुष्यों के चीत्कारों का क्षीरा स्वर सुनाई दे रहा था। मकानो से 
मिकल निकल कर आदमी सन्नी बच्चे सड़को पर भाग रहे थे। जिनके 
_मारक नही लगी थी वे थोड़ी दूर भाग कर गेस के प्रभाव से बेहोश 
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होकर गिर जाते थे । माताए बच्चों को गोद मे उठाकर भागती थी 
परन्तु थोडी ही दूर पर लडखडाकर गिर जाती थी। इसी समय 
प्रस्पताल की दो द्राडियाँ आ गई । उनके रुकते ही श्रादमी उन पर 
चढने का प्रयत्न करने लगे । परन्तु गाडी पर बैठे हुए दो सैनिकों ने 
उन्हे सगीनो के बज पर रोका | रट्रेचर निकाले गये श्रौर जल्दी जल्दी 
कुछ भ्राहत उनमे डाले गये | इतने रोके जाने पर भी कुछ स्त्रियों ने 
ग्रपने बच्चों को उनमे डाल ही दिया। गाडियाँ चली गइई। पोला 
खिडकी पर'्से हट आई श्रौर बोली-- 'श्रोफ ! क्‍या प्रलय इससे अधिक 
भयानक हो सकती है ९! 


श्र मा के 

दिन ढल रहा था। हवाई आक्रमण समाप्त हो गया था। सड़को 
पर ध्वस मकानों के मलवे का ढेर था | कुछ मकान श्रब भी जल रहे 
थे | सडक पर यत्र तत्र लादों बिखरी हुई थी। घायल सब अस्पताल 
पहुँचा दिये गये थे । इसी समय सहसा पडापड पडापड मशीन गनो की 
फायरिड्भ सुनाई पडी। पोला ने दौडकर खिड़की खोली और बाहर 
गदंवत निकाल कर देखा। डेढ फर्लाड्भ की दूरी पर चार श्रारमई कार 
बराबर बराबर चली झा रही थी श्र उनके पीछे जम॑नी की सेना 

- आरही थी | प्रोला बोली--“जमं॑न भ्रा गथे ९? 

स्केव बोला-- बन्दूके' उठाओ ” 

मेरीयूका बोली--'स्केब | क्या बन्दूफे चलाश्रोगे? यह तो श्रात्म- 
हत्या होगी ।? 

“तो क्या तुम चाहती हो कि हम लोग जमंनो के गुलाम बन कर 
रहे ? कभी नही ! स्केव गुलाम बन कर रहने की श्रपेक्षा लडकर मर 
जाना श्रच्छा समझता है ।” यह कहते हुए स्केव ने गेसमार-उत्तार 
डाली । अन्य तीनो ने भी अपनी अपनी मारक उतार ली । मेरीयूका 
बोली--/स्केव | बच्चो की तरफ देखो ।” “हाँ देख रहा हू । में भ्रपने 
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संगम दर निदान पक. 


बच्चो को जम॑नो का गुलाम नही बनने दूगा। जेकब बन्दूके लाओो |” 
जेकब दूसरे कमरे मे गया और तीन बन्‍न्दूके' ले आया। इसी समय 
बाहर सडक पर पोलो की सेना की एक टकडी .जमेनो की तरफ 
भाती हुई दिखाई पडी। स्केव के मकान के सामने, थोडी दूर पर, रुक 
गई | सेंनिको ने चार मशीनगने कन्धों से उतार कर सड़क पर जमाई' 
और पडापड फायर करने लगे। शेष अन्य सैनिक बन्दूके' चलाने लगे | 
परन्तु आरमड कारे लोहे के दानवों की तरह आगे बढती चली श्रारही 
थी। इधर पोल सैनिक हताहत होकर गिर रहे थे । जब थोडे 
आ्रादमी रह गये तो वे भागे | परन्तु एक सैनिक बराबर डटा हुश्रा 
मशीनगन चलाता रहा। अन्त मे उसके भी गोली लगी और वह अ्रपनी 
मशीनगन के पास ही लुढक गया । 


पोला, जेकव तथा स्केब तीनो खिडकियो पर बन्दूके ताने खड़े 
थे। स्केव गठिया के मारे एक लकडी के सहारे खडाथा। कुछ देर 
में “आारमर्ड कारें” लाशो को रौदती हुई निकल गइई'। जब जम॑ंन 
सेनिक खिडकियो के सामने श्राये तो तीन फायर एक साथ हुए | तीन 
जम॑त्र सैनिक चक्कर खाकर जा गिरे । फिर तीन फायर--इस बार दो 
मिरे। जम॑न सैनिको ने इन्हे बन्दूक चलाते देख लिया। पन्द्रह बीस 
सनिक दौड पड़े। मकान का द्वार बन्द था परन्तु उन्होने बन्दूक्ो के 
कुन्दो से द्वार तोड डाला और भीतर घुस आये । आते ही एक ने स्केव 
के छाती मे सगीन धुसेड दी | एक ने पिस्तौल' से जेकब को खत्म कर 

।। 

एक सेनिक पोला को देखकर बोला-- ओहो ! यह लड़की तो 
खूबसू रत है !” यह कहकर उसने पोला का हाथ पकड़े और घसीटने 
लगा। मेरीयूका छुडाने दौडी मगर एक ने सगीन से उसे भी समाप्त 
कर दिया। सेनिक पोला को घसीठ कर भीतर दूसरे कमरे मे ले जाने 
लगा | पोला चिल्लाइ--“मुझे मार दो, पर मेरी इज़्जत न बिगराड़ो ।” 


(सं जी हक तल बल] 
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सेनिको ने कहकहा लगाया और जो सैनिक पोला को घसीद रहा था 
उससे बोले--“देखना कही इसके प्रेम में न फेंस जाना। इसने भी 
गोलियाँ चलाई हैं'।” 

इसो समय एक जम॑न सैनिक “हटो ! हटो |” कहता हुआ पीछे से 
आगे श्राया । उसने आते ही उस जमेन को जो पोला को घसीद कर ले 
जा रहा था पिस्तोल से समाप्त कर दिया । पोला उम्र सैनिक की सूरत 
देखकर बोली--“मेशीज़ ! तुम ?” 

“सेशीज बोला--“हाँ ! मैं । मेने एक सुर्दा जमैन की वर्दी उतार 
कर पहनी तब तुम तक पहुँच सका ।” जमेत सेनिक, एक जमंन को 
जम॑त॒ पर ही श्राक्रमरा करते देख, हतबुद्ध से खडे थे | मेशीज को बात 
सुनकर सब चिल्ला उठे --यह तो पोल है !” फिर क्या था एक-दम 
चार पिस्तौले छूटी ओर पोला तथा मेशीज दोनो एक दूसरे से लिपटे 
ही गिर कर समाप्त हो गये। 

बलबान के सामने निर्बेल की यही विजय थी । 


पुयूस्दुन्वू- दुन्यूस्चुरच दूंस्युन्येण्चूंस्येल्देल्चेस्चेस्चेल्देल्चस्युल्चेन्लेन्देन्चेन्जेन्बुन्चु- देन भूं+ दुन्‍्दुन्‍ दुन्‍्दूर दुन्‍ द० 


काय कुशलता 
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पुलिस सुपरिटेन्डेश्ट मिस्टर पी० सी० लडविग जब से भ्राये हैं तब 
से पुलिस विभाग मे प्राण से भा गये है । मिस्टर लडविग उन अफसरों 
में नही हैं जो केवल श्रावरयक कागजात पर हस्ताक्षर करने के पदचात्‌ 
अपने कत्त व्य * से छूट्टी पा जाते है। शहर मे जुआरखाने का काफी जोर 
था। इन ज़ुआरखाने से पुलिस को काफी आमदनी थी। किसी जुग्रार- 
खाने से सो रुपया मासिक, किसी से दो सौ रुपये मासिक--इस प्रकार 
जुआरखाने की श्रामदनी के अनुसार ही पुलीस को भी हिस्सा मिला 
करता था | कभी कभी इन जुआरखानो पर पुलीस द्वारा छापा भी 
मारा जाता था , परन्तु यह सब केवल दिखाने के लिए किया जाता 
था। छापा मारने के पहले चुपके से सूचना दी जाती थी कि दोड भ्रा 
रही है, होशियार हो जाओ, इसके पश्चात्‌ जब वहा पुलीस जाती थी 
तो मैदान साफ मिलता था । मि० लडविग के सम्बन्ध मे कहा जाता है 
कि वह लण्डन के 'स्काटलेड याड” के आदमी है। 'स्काटलैरड याड” 
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लण्डन की कोतवाली का नाम है और इस कोतवाली में काम करने 
वाले ससार भर की पुलिस से अ्रधिक प्रवीण तथा ईमानदार समभे 
जाते हैं | मि० लड॒विग को प्रवीण॒ता भी प्रसिद्ध है।वह जहाँ जहाँ 
रहे वहाँ वहाँ श्रपराधो मे बहुत कमी हो गई और वहाँ की पुलीस भी 
यथेष्ट ईमानदार तथा सतर्क॑ रही ! मि० लडविग हिन्दुस्तानी भाषा 
इतनी शुद्ध तथा-साफ बोलते हैं कि यह पता ही नही लगता कि कोई 
श्रेग्रेज बोल रहा है । 
कोतवाल खानबहादुर अलताफ हुसेन अपने कमरे में विराजमान 
थे। उनके सम्पुख कोतवाली के इञ्न्चाजं कुलदीपनारायण, तथा नगर 
के अन्य थानो के दो तीन इज्चार्ज॑ बेठे हुए थे। कोतवाल साहब कह 
रहे थे--“अ्रब॒ जरा बहुत हाथ पेर बचाकर काम करना चाहिए । 
मि० लडविग बडे ट्रोशियार और मुस्तैद आदमी है । 


कोतवाली इज्चाज॑ कुलदीपनारायण बोले-- चाहे जितने होशि- 
यार और मस्तेद श्रादमी हो लेकिन हम लोगो से पेश पाना जरा टेढी 
खीर है |” 

“पेरे ख्याल से तो अब कुछ दिनो के लिए जुभ्रपरखाने बन्द कर 
देने चाहिये । कोतवाल साहब ने कहा । 

“क्यो !! कुलदीपनारायण ने पृद्या । 

“भाई लडविंग साहब से खौफ मालूम होता है ।” 

“हुजूर का इकबाल बलन्द है तो सब काम चौकस रहेगा। आखिर 
बिला हमारी मदद के तो कप्तान साहब कुछ कर ही नही सकेंगे ।”? 

“हाँ यह तो दुरुस्त है लेकिन तब भी एहितयात लाजिम है।” 

“खेर एहतियात तो की ही जायगी ।? एक थाने के इ चार्ज साहब 
बोले । 

“करत्तान साहब को जुआरखाने की बाबत इत्तला तो मिल ही 
जायगी । जब से वह श्राये हैं तब से मकामी ( स्थानीय ) अ्रखबारो ने 
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शोर मचाना शुरू कर दिया हैं--यह सब तो उन तक पहुँच ही 
जायगा ।” कोतवाल साहब बोले । 

“सुना उदू, बहुत अच्छी जानते हैं।” 

*उद्‌'-हिन्दी दोनो जानते है।यह भी सुना है कि उदृ“-हिन्दी के 
ग्रखबार रोजान? पढते है ।” 

कोतवाल साहब वोले--“हाँ बडे काबिल आदमी हैं। स्काटलैड 
याड' के श्रादमी है ।', ह ु 

“ले र, चाहे जहाँ के आदमी हो--हम लोगो से पेश पाना श्रासान 
नही है। वैसे एहतियाद भी रक्खी जायगी ।” 

(२) 

मि० लडविग कोतवाल साहब से वार्तालाप कर रहे थे ! वार्तालाप 
हिन्दुस्तानी भाषा में हो रहा था। मि० लडविग कह रहे थे-- श्रख- 
बारो में जुश्रारखानो की बहुत शिकायत निकल रही है।” 

“हुजूर इन श्रखबारों की तो यह आदत है कि जहाँ कोई नया अ्रफ- 
सर आया--बस शोर मचाने लगते हैं ।” 

“तो क्‍या, इनका लिखना एकदम गलत है ?” 

“यह तो में नही कह सकता । जुआरखाने है जरूर; लेकिन उनकी 
तादाद बहुत कम है !” 

“उनका इन्तजाम क्यो नही किया जांता !” 

“उनका ग्रपना इन्तजाम इतना बहतर है कि हम लोगो का दाँव 
नहीं लगता | हम लोग जब जब दौड लेकर गये तब तब नाकामी 
(ग्रसफलता) ही हुई ।” 

“इससे तो जाहिर होता है कि आपका ही कोई भ्रादमी उनसे मिला 
है जो उन्हे पहले से ही होशियार कर देता है ।?” 

“शायद ऐसी बात हो ।” 

' आपको उस झ्रादमी का पता लगाना चाहिये ।' 
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“कोशिश बहुत की मगर पता नही लगता ।” 

“कोशिश की मगर पता नही लगता ! यह बात तो कुछ समभ भे 
नही श्राती । कोशिश करने से सबकुछ हो सकता है ।? 

“ग्रभी कोशिश जारी है ।/” 

“जारी रहनी ही चाहिए । हम चाहते हैं कि एक भी जुआरखाना न 
रहने पावे ।” जुभारखानो का होना पुलीस के लिए दम की बात है।” 

“बेशक हुजूर । इन्शा श्रल्लाह | हज्गर की मदद से एक भी जुआार- 
खाना न रहने पावेगा ।”' 

थोडी द र बाद कोतवाल साहब चले गये | उनके जाने के बाद 
मि० लड॒विग ने अपने एक आदमी को बुलाया । इस आदमी का नाम 
हसन अली था। यह मि० लडविग का अपना निजी प्राइवेट नौकर था 
जो हमेशा उनके ज्षाथ रहता था। यह व्यक्ति बडा ईमानदार और 
विद्वास-पात्र था । 

मि० लडविग ने उससे एकान्त में कहा--“हसन श्रली ! शहर के 
जुशारखानो का पता लगाना है ।” 

“बहुत श्रच्छा हुजूर, पता लग जायगा ।”' 

“हमे ऐसा मालूम होता हैं कि पुलीस के कुछ आदमी जुआरखानो 
से मिले हैं, इस वजह से उनकी गिरफ्तारी नही होने पाती ।”” 

“उन आदमियो का भी पता लग जायगा ।” 

“क्या करोगे ?” 

“में भी जुआरी बन कर जुआरखानो में जाया करूँगा ।” 

“डीक ।? 

“जुआ भी खेलना पड गा। 

“तो खेलना ! मि० लडविग ने मुस्कुराकर कहा (”? 

“उसके लिए रुपये चाहिए ४७? 

“कतने १” 





न बैल ०» 


“फिलहाल सौ-पचास रुपयो की जरूरत पडेगी ।” 
“बह हमसे ले लेना ।?” 
“तो बस कल से मे जुआरी बनू गा ।” ॥॒ 


“हमसे बहत कम मिलना और जब मिलना तो रात में ।” 

“ठीक है।” 

“पुलीस वालो को पता न लगे कि तुम हमारे श्राद्गमी हो ।?? 

“उनको इसकी हवा भी न भिलेगी। मकान मेने सुहल्ले में' 
ले लिया है। बिसातखाने की गाडी लेकर शहर मे घृमता हूँ ।' 

बहुत ठीक ।” 

“जुआरखानो का खात्मा करना है !” 

“बहुत जल्द हो जावेगा ।” 

मि० लडविग ने उसी समय हसनभ्रली को सौ रुपये दे दिये। 


( हे ) 

जुआरखाने की गिरफ्तारी का काम आरम्भ हो गया। हसनअली 
जिस जुआरखाने मे जाने लगता कुछ दिनो बाद उसी जुआरखाने की 
गिरफ्तारी हो जाती थी और उसके साथही साथ किसी पुलीसवाले की 
भी शामत भा जाती थी। इस प्रकार दो तीन जुआ्ारखानो की गिर- 
फ्तारी होने के बाद बहुत से जुआरखाने तो स्वय ही बन्द हो गये। 
परन्तु कुछ ऐसे भी थे जो अपने को पुलिस की छत्रछाया मे समभकर 
अपना काम जारी किये हुए थे । इनमे सब से कट्टर एक ग्रुरू का जुश्ार- 
खाना था। यह गुरू नगर के ग्रुरडो का सरदार था। यह अलानिया 
कहता था कि “हमारा जुश्मा पकड़े तब समझे कि हाँ कुछ हैं ।? 

एक दिन इस जुआरखाने पर भी छापा मारने की योजना बन 
गई । दौड़ जाने के श्राध घणठा पूर्व एक चीफ कॉस्टेबिल सादे कपड़ो 
मे जुआरखाने की भोर लपकता चला जा रहा था। जेसे ही यह व्यक्ति 
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जुआ्रारखाने के निकट पहुँचा, वेसे ही हसनभ्नली, जो जुआ्लरखाने की 
ओर जा रहा था उससे बोला--“अरे चीफ साहब जरा सुनना ।” 

“क्या ?? चीफ साहब ने उसे घर कर पूछा |, “इस गली मे एक 
दख्स चोरी का माल एक के हाथ बेच रहा है--प्रगर आप चले चलें 
तो आप का कुछ फायदा हो जाय ।?”? ८ 

“कितना माल है ९” 

“है कोई डेढ दो हजार का। आप पहुँच जाँय तो चार सौका 
फायदा हो जायगा ।”' 

“लेकिन मैं एक जरूरी काम से जा रहा हैं ।” 

“सिर्फ दस मिनिठ का काम हैं। इससे ज्यादा वक्त नही लगेगा।” 

चीफ साहब कुछ क्षण सोच कर बोले--“अच्छा चलो |? हसन- 
अली उन्हे एक त॒ग़ गली में लेकर घुसा | जैसे ही चीफसाहब गली मे 
पहुचे वैसे ही चार श्रादभियो ने उन्हे पकडे लिया और एक मकान मे 
घसीट ले गये | हसन अली वहाँ से लौटकर जुश्रारखाने मे घुस गया | 
जुप्रारखाने मे जुआ हो रहा था। हसनभ्रली भी बैठ कर खेलने लगा। 
पन्द्रह मिनट पश्चात्‌ एक आदमी घबराया हुआ भीतर आ्राया और 
गुरू से बोला--“गुरू दोड श्रागई पुलीस ने चारो तरफ से मकान घेर 
लिया है ।” 

गुरू ने तुरत्त कहा--“चोर दरवाजा खोलो ।” 

हसनअली तुरन्त उठा और जो ग्रादमी चोर दरवाजा खोलने चला 
उसके साथ यह कहता हुआ हो लिया--“यार हमे जल्दी से निकाल 
दो ।? यह लो दो रुपये ।”? 

वहु आदमी बोला--“अ्रच्छा चलो ।” 

प्रीछे श्रनेक आदमी घबराये हुए आरहे थे । जैसे ही उस व्यक्ति ने 
चोर द्वार खोला--सब से पहले हसनअली बाहर निकला । बाहर 
निकलते ही वह बोला--“अरे यहा पुलीस, बन्द करो दरवाजा ।” 
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भीतर से तुरन्त द्वार बन्द हो गया | हसनअली ने बाहर से जजीर 
चढा दी और भागा । श्रागे एक सब इन्स्पेक्टर खडा था। हसनश्रली 
को भागृते देख उस्नने उसे पकडा | हसन अली ने भंट से दस रुपये का 
नोट निकालकर सब इन्स्पेक्टर साहब की ओर बढाया । प्ब इन्स्पेक्टर 
ने हसनअलो के एकलप्पड मारा और कहा--“'साले रिश्वत देता है। 
चल इधर खड़ा हो ।?” 

हसनअली को दो कान्स्टेबिलो ने पकड लिया । 

हसनअली बोला--“हुजूर, छुके छोड दीजिए | दस रुपये भ्रौर ले 
लीजिए ।” सब इन्स्पेक्टर ने उसे डाँट कर चुप कर दिया । 

गुरू का जुआ पकड़ा गया। चीफ साहब को, जो ग्रुरू को दोड़ 
आने की सूचना देने जा रहे थे, लाइन हाजिर कर दिया गया |! जिस 
सब इन्सपेक्टर ने हसनअभ्ली वो गिरफ्तार किया था उसे तरबको 
मिली | सब के साथ हसनअली पर भी जुर्माना हश्रा। इतना हो जाने 
पर भी पुलीस को यह पता न चला कि हसनअली मि० लडविग का 
आभादमी है । 


अर बा? 
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शाम का समय था। इसी समय एक भिखारी जो फठे-पुराने कपड़े 
पहने था; सडक पर स्थित एक भवन के कमरे के सामने खडा होकर 
बोला--“मालिक की बढ़ती रहे--कुछ खाने को मिल जाय !” कमरे 
में चार व्यक्ति बुँठे थे। उसमे एक बोला--“तुम लोगो के मारे ओर 
नाक भी मे दम है। यहाँ श्रपना ही ठिकाना नही--तुम्हे कहा से दे । 
“दो दिन से तो हम,खुद खिचडी खाकर गुजारा कर रहे हैं। गेह' मिलता 
ही नही ।” 

दूसरा व्यक्ति बोला-“गेहें ही क्यो, कोई भी श्रनाज नही मिलता ।” 


“न जाने यद्द दशा क्रब तक रहेगी ।” पहले ने कहा। 
“कुछ समभ में नही श्राता कि क्‍या होने वाला है। यदि यही दशा 
महीना-बीस दिन रही तो त्राहि-त्राहि मच जायगी ।” तीसरा व्यक्ति 


बोला- 
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“त्राहि-त्राहि तो श्रभी मच रद्दी है। यो कहिये कि लोग भूखो मर 
जाँयगे।” 

“हो साहब--क्या आरचये है । जब कुछ मिलता' ही नही तब मर 
जाना कोई ताज्जुब है ?” 

भिखारी बोला--“सरकार ! पैसा दो पैसा मिल जाय ।” 

“बह और थी कठिन समस्या है। पेसे और रेजगारी के दर्शन 
“ नही' होते | श्राज एक रुपया तुडाने भेजा तीन बार नोकर वापस 
थ्ाया ।?' 

“क्या कहा जाय | यह समय भी याद रहेगा ।” 

“अरे भई तुम कही नौकरी-बौकरी क्यो नही कर लेते। श्रभी 
जवान भ्रौर हट्टे -क्ट्ट तो हो ।” 

' नौकरी मिलती नही हुजूर !” भिखारी ते कहा । 

यह बात तो कुछ समझ में नही झ्राती । नौकरी तो मिल सकती 
है । श्राज कल नौकरी की कमी नहीं ।” 

“नही मिलती सरकार सच कहता हू ।”? 

“तो फौज मे भर्ती हो जाश्रो । फौज मे तो बडी जल्दी ले लिये 
जाओगे । तुम्हारे कोईफहै ?”? 

“फौज में तो में चला जाता; पर एक लड़की है सरकार, उसको 
किसके भरोसे छोड जाऊ' ।” 

“कोई नाते-रिब्तेदार नही है १”? 

“दूर पार के है! उनके यहा छोडने का चित नही' चाहता ।” 

“लडकी की क्या उम्र है !”' 

जवान है सरकार | उमर तो में ठीक बता नही सकता, पर 

बीप बरस की होगी |; 

“तोबा | तब भी तुम भीख मांगते हो। नौकरी करके उसका 
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ब्याह-व्याह करदो। भीख माँगकर तो तुम उसका ब्याह कर चुके | 
कौन जाति हो !” 

“मे तो ब्राह्मण हैं सरकार !”? 

कौन ब्राह्मण !” 

“कनौजिया"सरकार ।” 

“ठीक है। ब्राह्मणों को भीख मॉगना भ्रधिक सहुल पडता है।” 

यह कह कर उसने एक इकन्‍्नी जेब से निकाल कर भिखारी की 
ग्ोर फेकी और कहा--'कोशिश करके कही' नौकरी-वौकरी करलो-- 
आज कल भिलो मे अ्रद्धो तनख्वाहे मिल रही है। इस तरह तो लडकी 
व्याह होना भी कठिन है । भिखारी की लड़की से कौन ब्याह करेगा ।” 

“हुजूर--भाप ही कही रखादे--जन्म भर गुन मानु गा ।” 

“झौरसुनो ! लाद दे लदा दे लादन वाला साघ्च दे ।” 

“तो हुजूर--मे तो कोशिश करके हार गया ।” 

कुछ क्षण सोच कर वह व्यक्ति बोला--“अच्छा कल हमारे पास 
झरना । हमारा नाम शद्भूरलाल है--मकान का पता समझ लो ।” 

यह कर उसने मकान का पता बता दिया | 

भिखारी बोला--''किस समय आऊ ??” 

“सुबह ब्राश्रो--नौ दस बजे तक !” 

“बहुत अच्छा ! भगवान भ्राप को सुखी रक्‍्खे |” 

इतना कह कर भिखारी आगे बढ गया । 

( २ ) 

उसके चले जाने पर वह व्यक्ति बोला--“'यदि इसे सचमुच नोकरी 
करनो होगी तो आयमगा अन्यथा न आयगा ।॥ 

“ग्राप भी क्‍या बाते करते है। यह भला नौकरी करेगा। जिसे 
भीख मॉगने का चस्का पड गया वह कभी नोकरी नहीं कर सकता ।”? 

''खैर देखा जायगा । मेने तो कन्या का वृत्तान्त जान कर कहा कि 
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एक गरीब का उपकार हो जाय [? 

“कौन जाने कन्या है भी या नही ।” 

“न होगी तो नू सही, मेरा क्या ले जायगा।” 

“इकन्नी ले गया, जिसकी उसे झ्रावश्यकता थी ।” 

“ग्रापने भी श्रच्छी कही । इकन्‍्नी क्‍या ले गया कोई बडी सम्पत्ति 
ले गया ।” 

कुछ देर मे वह व्यक्ति उठ कर चला गया। श्रब केवल तीन व्यक्ति 
रह गये । उनमे से एक बोला-- 

“यह शड्भू रलाल बडा दुराचारी हैं। जवान लड़की का नाम सुन 
कर कैसी जल्दी इकनन्‍्नी निकाल कर दे दी ।”' 

“हाँ जी | इसने लडकी को घतियाया है ।” 

“बडा पतित है'। विश्वनाथ से कहो, यही उसे यहाँ लाये थे, तब से 
भ्राने लगा ।? 

विश्बनाथ बोला--“'क्या बताऊँ, उस समय मुझे इसकी हरकतो 
का पता नहीं था ।” 

जब से मुझे मालूम हुआ तब से मेने मेल-जोल कम कर दिया है।” 

“४“भई हम ऐसे आदमी का अपने यहाँ श्राना-जाना पसंद नही करते। 
लेकिन मना कैसे करे-यह प्रश्न है। सम्यता भौर भ्रॉखो का शील मु ह्‌ 
बन्द किये हुए है ।” 

विश्वनाथ बोला--“देखिये मे किसी मौके से कह दूगा। मं उसे 
लाया हू । तो में ही उसका आना भी बन्द करूगा।?” 

“हाँ उस्ताद, करना तो तुम्हे ही चाहिए ।” 

“मं हो कहँगा | भर शायद जल्दी ही ।” 

* क्या करोगे ! क्‍या कहोगे ?” 

“हाँ कुछ तो करना ही पड़ेगा । भ्रच्छा मै श्रग चल'गा।” 
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“गरजी बेठो भी।” 

“एक आवश्यक कार्य याद झा गया ।! 

यह कह कर विश्वनाथ चल दिया वह लपकता हुआ चला ! कुछ दूर 
चलने पर उसने देखा कि वही भिखारी मन्दगति से इधर उधर देखता 
चला जा रहा है"! विश्वनाथ लपक कर उसके बराबर पहुँच गया। 
बराबर पहुंच कर उसने भिखारी से कहा-- 

“कल विश्वनाथबाबू के यहाँ जाश्रोगे न ?? 

भिखारी विश्वनाथ को ध्यान-पुबंक देख कर बोला--“ओो हो बाबू 
जी है--हाँ जाऊ गा ।” 

“तुम्हारा नाम क्‍या है ?” 

“मेरा नाम सीताराम है सरकार-सींताराम दुबे ।? 

“कहाँ रहते हो १” 

सीताराम ने पता बता दिया | पता बता कर बोला--“एक बाबू ने 
दया कर के एक कोठरी और दालान दे दिया है--दो रुपये महीने पर 
उसी में रहता हूँ ।” 

(ठीक है? कह कर विश्वनाथ ने भ्पनी चाल तेज की 

सीताराम बोला--“'आप भी सरकार ध्यान रखखें--परमात्मा 
ग्रापके बच्चे सुखी रक्‍्खे ।? 

“हा ! हाँ !” कहते हुए बिश्वनाथ श्ागे बढ़ गया ! 

( हे) 

उपयुक्त घटना को एक मास व्यतीत हो गया है । श्राज कल सीता- 
राम एक मिल में काम करता है। सबेरे ही घर से निकल जाता है 
और शाम को घर लौटता है । उसकी पुत्री सरस्वती दिन भर घर में 
अकेली रहती है। सरस्वती देखने मे सुन्दर है । विश्वताथ ने सीताराम 
सेब्बनिष्टता उत्पन्त करली थी । भ्रतः वह सीताराम की उपस्थिति 
ग्रथवा श्रनुपस्थिति मे उसके घर आता जाता रहता है। शकरलाल भी 


हा 
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आ्राता जाता है। एक दिन दोपहर को शकरलाल जब सीताराम के घर 
पहुँचा तो उसने देखा कि सरस्वती बेठी रो रही है। शह्जलरलाल ने पूछा- 
“काहे बिटिया काहे रोती हो १” 

सरस्वती ने कोई उत्तर न दिया | धद्भूरलाल ने जब कई बार 
श्राग्रठ करके पूछा तो वह बोली--“भआज बिसनीथ वाबू अ्रभी 
ग्राये थे ।” 

शकरलाल बोला--“हा-वो फिर £? 

सरस्वती उत्त जित होकर बोली--“बह बडे खराब आदमी है, वह 
हमारे यहाँ क्यो भ्राते है ! श्राज उन्होने ऐसी बात कही कि मे सरम के 
मारे मर गई । मैने कोठरी में घुसकर भीतर से किवाडे बन्द कर लिये ।” 

दकरलाल बिस्मित होकर बोला--“विश्वनाथ बाबू | वह तो बडा 
श्रच्छा आदमी है ।?* 

“अच्छा है | वह बडा खराब आदमी है। में दादा ( पिता ) से कह 
कर उसका आना-जाना बन्द करवा दूगी।” 

शक रलाल बोला--“अभी दो-चार दिन मत कहना । पहले मुझे 


उससे बात कर लेने दो--अच्छा बिटिया ।” म 
सरस्वती बोली--“अच्छी बात है | पर श्रब वह यहाँ आ्रावे नही !' 
“नही आयेगा ।! 


उसी दिन शकरलाल विश्वनाथ से मिला | शकरलाल ने पूछा-“क्यो 
विश्वनाथ यह क्‍या हरकत थी १” 

विश्वनाथ ने पुछा--“कौन सी हरकत १” 

दकरलाल ने बताया । विश्वनाथ सब सुन कर बोला--“सरस्वती 
भूठ बोलती है।” 

“वह भूठ नही बोल सकती । उसके भूठ बोलने का कोई कारण 
नही है, तुम्हारे फूठ बोलने का कारण है।”” 

विश्वनाथ चिढ़ कर बोला--“तुम बेचारे मेरे सामने क्‍या मुह 


लत कर न, नल 


लेकर बात कर रहे हो | दुनिया भर के दुराचारी 'व्यभिचारी | मेरे 
विरुद्ध एक बात भी बता सकते हो १” 

“बयो नही, क्योकि तुम्हारे जैसे लोग बगला भगत होते हैं श्रौर 
ठट्ठी की ओट मे शिकार खेलते है और मे जो कुछ «करता हूँ खुले आम 
करता हैँ । मैं जो छुछ करता हैँ उसे ससार देखता है--तुम जो करते 
हो उसे भगवान के श्रतिरिक्त कोई नही देख सकता । खैर! मे तुम्हे 
सचेत करता हैँ कि श्रब वहा कभी मत जाना ।” 

“जिससे तुम्हारे लिए रास्ता साफ हो जाय ।” 

“नही विश्वनाथ, तुम्हारा खयाल गलत है । में सरस्वती को भ्रपनी 
बेटी के बराबर समभता हूँ ।” 

“बेटी ! हा | हा ! तुम से ऐसी भ्राश्म तो नही है। तुम भला किसी 
जवान और सुन्दर पर स्त्री को बेटी के रूप मे देख सकते हो--अस- 
म्भव |”! 

“हाँ देख सकता हूँ क्योकि मेरी वासनाए बहुत कुछ तृप्त हो चुकी 
है। मे केवल इच्छा करते ही किसी को भी पवित्र दृष्टि से देख सकता 
हु । परन्तु तुम नही देख सकते, क्योकि तुम्हारा हृदय अतृप्त वास- 
ताओो का भाराडार है। इच्छित वस्तु सामने होने पर तुम उन वास- 
नाओ को दबा नही सकते । तुम तभी तक साधु रह सकते हो जब तक 
तुम्हारे सामने कोई प्रलोभन न हो और अपनो इच्छा पूर्ति के लिए 
सुश्रवसर न श्राप्त हो--समभे १ तुम मे जो कुछ साधुता है वह कृत्रिम 
है, दुर्बंल है। मुझ मे जो कुछ थोड़ी सी भी भलमनसाहत शेष रह गई 
है वह वास्तविक है--ठोस है। समर १ 

“ग्रच्छा श्रच्छा बहुत बातें न बनाश्रो, मे तुम्हे खूब जानता हैँ ।” 

“जानते हो तो ठीक है। परन्तु श्रब कभी वहाँ मत जाना वरना 
फछताओ्ोगे ।” बह सीताराम की बेटी नहीं, मेरी बेटी है |” 

“तुम्हारे जेसे लफेगे 
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विश्वनाथ इतना ही कह पाया था कि शकरलाल ने उसके मुह 
पर एक घूसा मारा | विश्वनाथ लड़खड़ा कर दीवार के सहारे ठिक 
गया । उसके नाक तथा मु ह से रक्त बहने लगा । 

शंकरलाल ने पुछा--“जापगे १” 

विश्वनाथ भयभीत होकर बोला--“नही जाऊ रह ।! 

“प्रतीज्ञा करो ।? 

“प्रतीज्ञा करता हूं ।” विश्वनाथ ने हाथ से रक्त पोछते हुए 
कहा । 

दद्धूरलाल चल दिया | 

मित्र मरडली मे शकरलाल अ्रब भी बंडा दुष्चरित्र तथा विश्व- 
नाथ बड़ा सच्चरित्र प्रसिद्ध है ,'क्योकि दाड्ू रलाल ने उपग्रुक्त घटना 
का जिक्र किसी से नहीं किया । 
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प्रताप अपनी माँ का एकलौता पुत्र था। रुक्मिणी २२ वर्ष की 
बयस में विधवा होगई थी तब से उसका एकमात्र सहारा प्रताप ही 
था। विधवा होने के समय प्रताप की वयस १ व्ष' की थी। इस समय 
उसकी अवस्था १५ वर्ष के लगभग है | रक्मिणी गरीब है। उसने बड़े 
धैये, सपयम तथा कष्ट सहन करके प्रताप को पाला | तीन चार जगह 
रोटी बनाने की नौकरी करके वह अपना तथा अपने पुत्र का भरण- 
पोषण करती थी | इधर चौदह वर्ष का हो जाने पर प्रतात को भी 
एक कारखाने मे नौकरी मिल गईं। एक वर्ष तक, जब तक वह काम 
सीखता रहा, उसे दस रुपये मासिक मिलते थे, परन्तु एक साल बाद 
उसका वेतन पन्द्रह रुपये मासिक हो गया | 

एक दिन प्रताप ने भ्रपनी माता से कहा--“श्रम्मा श्रब तुम रोटी 
करना छोड दो ।” 

“काहे बेटा ?? रुक्मिणी ने पूछा । 


“7 “जब मे कमाता हूँ तब त॒म्हे कमाने की क्या जरूरत है ” 
२१६ 


हलक |। । छि ० 
करने कान पेपारमीय धार मन कान नाग नमी नी" सरमन जन्‍म ता रत परत (तार धन (दर ५: कार ५>नसकरी नर पिदकान ये दल्‍रा 


“जरूरत क्यो नही है ? भ्रौर श्रब॒ तो मे दो ही जगह की रोटी 
करती हँ--दस रुपये मिल जाते है। खाली तेरी कमाई से तो पूरा भी 
नही पड़ेगा ।” 

“तुम्हारा रोटी करना मुझे च्छा नही लगता। अगले महीने 
मेरी तनख्वाहु और बढ जायगी, दो रुपये बढे गे।” 

“भगवान करे, तनख्वाह खूब बढे परन्तु बेटा भ्रगर आठ दस रुपये 
में भी कमाती हैँ तो कौन बुरी बात है ! कल को तेरा ब्याह होगा तो 
बहु के लिए कपड़ा गहना भी तो बनवाना होगा। उसके लिए श्रभी 
से तैयारी न करू गी तो उस समय कहा से श्रा जायगा ? तेरी तन- 
ख्वाह तो खाने-पहनने भर को ही होती है ।”' 

प्रताप सोचने लगा--“श्रम्मों ठीक तो कहती है। ब्याह होगा वो 
रुपये की जरूरत पड़ेगी, तब कहाँ से आयगे ?”? यह सोच कर प्रताप 
मोन्र हो गया । 

रुक्मिणी ने सम लिया कि उसकी बात प्रताप की समझ मे श्रा 
गई। अतः वह यह जानकर मन ही मन बड़ी प्रसल्त हुई कि उसका 
प्रताप बडा समभदार है। 

यद्यपि रकक्‍्मिणी एक प्रकार से सुखी थी, भोजन-वस्त्रु का कोई 
कष्ट न था, प्रताप का स्वास्थ्य भो अच्छा था और वह स्वय भी 
नीरोग थी, परन्तु तब भी उसके चित्त को शान्ति न थी | एक ग्रुत्त 
चिन्ता के कारण वह बेचेन रहती थी । उसकी चिन्ता का कारण एक 
ज्योतिषी की भविष्यवाणी थी। उस ज्योतिषी ने प्रताप की कुण्डली 
देखकर बताया धा-- तुम्हारा लड़का बड़ा होनहार है । यदि जीवित 
रहा तो बडी उन्नति करेगा। परन्तु इसका जीवित रहना कठिन 
दिखाई पड़ता है। पन्द्रहते साल से इसकी एक श्ररिष्ट है, यदि उससे 
बच आया तो फिर अच्छी आग्रु भोग करेगा।”? 

. अताप का पन्द्रहवाँ वर्ष आरम्भ हुए दो मास हो चुके हैं । दक्मिणी 


“ २२१ 








की चिन्ता का यही कारण है। 

उक्त ज्योतिषी की भविष्यवाणी के पदचात रुक्मिणी नेन जाने 
कितने ज्योतिषी, को प्रताप की कुर॒डली दिखाई परन्तु किसी ने अ्रिष्ट 
की बात नही बताई । जब वह स्वयं कहती कि (एँक परिडत ने ऐसा 
बताया है' तो #न्य ज्योतिषी कहते कि-- “हाँ भ्ररिष्ट तो है, पर कोई 
खटके की बात नही हैं लडका इस अ्रिष्ट से बच निकलेगा ।” यद्यपि 
ज्योतिषियो के इस कथन से रुक्मिणी का आशा सूत्र कुछ दृढ हो गया 
था, तथापि उसे चिन्ता लगी ही रहती थी । उसने परिडतो के बताये 
हुये ब्रत-उपवास भी करने आरम्भ कर दिये थे । स्तान करने के परचात्‌ 
बह नित्य एक लोटा जल तपेश्वरी देवी पर चढाती थी भौर उनसे 
प्रताप के लिए प्राथना करती थी। प्रताप इन सब बातो से अ्रन- 
भिज्ञथा | 

(२) 

एक दिन रात को जब दोनों माँ-बेटा सोने के लिए लेटे तो प्रताप 
ने प्रहन किया--“अम्माँ तुमने कभी भ्रूतत देखा है £” 

प्रताप के"मुख से भ्रकस्मात्‌ आज यह नया प्रइन सुनकर रुक्मिणी 
के हृदय मरे मानो बिजली के करेश्ठट का धक्का लगा। उसने भ्राज तक 
प्रताप से भूत-प्र त के सम्बन्ध मे कोई बात नही की थी | बचपन में भी 
उसने प्रताप को कभी भूत-प्रेत का ताम लेकर नहीं डराया था। एक 
तो उसका विचार था कि ऐसा करने से बच्चे जत्मभर के लिए भीरु 
हो जाते है, दूसरे उसे ज्योतिषी का कथन भी ऐसा करने से रोकता 
था । ज्योतिषी की भविष्यवाणी के कारण प्रताप से भृत-प्रत की बात 
करने में उसे कुछ आशका भी मालूम होती थी । यही कारण था कि 
बह प्रताप के मु ह से उपयु'क्त प्रइन सुनकर इतनी विचलित हो उठी। 

“जता को मौन देखकर प्रताप बोला--अरम्मां तुम कहा करती 

थी कि भरृत-प्रंत कुछ नहीं होता--यहू केवल बच्चों को डराने के 


न आर तल 


लिए कह दिया जाता है।” 

“हों सो तो(ठीक बात है ।”? रुक्मिणी बोली। “लेकिन भ्रम्माँ हमारे 
साथ एक कुर्मी काम करता है वह हमे भ्ृतत-प्रंतो की बाते खूब सुनाया 
करता है। वह तो कहता है कि उसने भूत देखे है ।” 

“फ्ूूठ बोलता है ।” ; 

“भठ नही श्रम्मा | वह तो कसम खाता था।” 

“ऐसो की कसम का क्‍या इतवार ।” 

“क्यो, एतवार क्यो नही ।” 

“बाजे झ्ादमी अपने को बडा जताने के लिए भठी बाते कह दिया 
करते है ।”? 

“बह ऐसा नही है ।” 

_ “त्‌ क्या जाने कि नही है।” 

“वाह ! जानता क्‍यों नही ? वह झूठ नही बोलता ।” 

“तु तो पागल है ! उसने कहा और तूने मान लिया ।” 

“बह कहता था कि भूत्त से डरना नही चाहिए | जो भूत से डरता 
नही है उसका भूत कुछ भी नही बिगाड़ सकता । हा जो डरता है उसे 
वह जरूर तग करता है।” 

“खर होगा, तुके ऐसी बाते नही सोचनी चाहिए |” 

“मेरी बडी इच्छा है कि मे ध्ृत[देख ।” 

“तुझे डर नही लगेगा १” 

“डर | अ्रभी तो ऐसा मालूम होता है कि डर नही लगेगा। श्रच्छा 
भ्रम्माँ तुम देखो तो तुम्हे डर लगे १?” 

“में देखु' ही काहे को ?” 

“जो दिखाई पड जाय तों--” 

“से कभी नही डरूगी |” 

“हा डरना नही चाहिए । मे भी नहीं डरू'गा |? 





कब मा अल हार जसपसर+ .,22म </!हाम रमभय रे 


- रैर९३- 


“बह कुर्मी कहता था कि उसके गान मे एक श्रादमी है वह भ्रृतो 
को बुला लेता है ।' 

“उसका सिर बुला लेता है। तू ऐसी बातें न सुना कर ।” 

'पमुझ ये बाढ़ बड़ी भ्रच्छी लगती है।? 

“ग्रभी भ्रच्छी। लगती है, फिर डरने ल्गेगा।” 

“न भ्रम्मों मे डरूगा नही। भ्रब की वह कुर्मी जब छुट्रो लेकर 
गाँव जायगा तो में भी उनके साथ जाऊगा ४! 

“क्यों जायगा ?” 

“वहां जो आदमी भूत बुलाता है। उससे भ्रृत बुलवा कर देखू गा ।” 

“ पागलपने की बात तो कर नही में भला तुक वहाँ जाने दू गी !” 

“क्यो, जाने क्यो न दोगी £?? 

“कोई बात भी हो । खामखाह तुर्क कुछ ग्रंट-संट दिखाकर'डरा 

दे गे ।” 

“सो मै ऐपा डरने वाला नही हैं। जब तुम कहती हो कि तुम भ्रुत 
देख कर नही डरोगी तो मै केसे डर जाऊगा--मै भी नहीं डरू गा।! 

मेरी बात और है, तू श्रमी बच्चा है ।” 

“बच्चा हू तो क्या हुआ--मुझ डर नही लगता ।”' 

“डर नही लगता यह तो श्रच्छी बात है, पर भ्रृत-प्रत का स्वाँग 
देख कर डर जाय तो--?” 

“नही डरू गा ।?? 

“नही डरेगा तो न सही--श्रच्छा भ्रब सो जा, मुझे भी नींद झा 


रही है ।? 
(३) 


उपयुक्त वृत्तान्‍्त के दो मास पद्चात्‌ प्रताप बीमार पड़ा। पहले 
तॉ'रोग का निदान सामान्य ज्वर किया गया परन्तु एक सप्ताह ध्यतीत 
होने पर चिकित्सक ते 'दायफायड” (मोती-करा) निश्िचत क्रिया । 





- देरे४ - 


प्रताप की माता भविष्यवाणी के कारण धडकते हुए हृदय तथा विच- 
लित मस्तिष्क से प्रताप की सेवा सुश्रषा करने लगी। चिकित्सक ने 
२१ दिन की अ्रवधि नियुक्त की थी, परन्तु जब इक्कीस दिन व्यतीत हो 
जाने पर भी ज्वर का वेग नही घटा तब चिकित्सक ने उन्तीसवबे दिन 
की श्राशा दिलाई । परन्तु प्रताप की हालत प्रति दिन चिन्ताजनक ही 
होती गई। 

एक दिन प्रात:काल प्रताप ने कहा--“अ्रम्मा |? 

“क्या है बेठा, मेरा लाल ।” रुक्मिणी ने प्रताप के सिर पर हाथ 
फेरते हुए कह।। 

प्रताप मुस्क्राया । उसके दोर्बल्य दीनताहुत मृख पर मुस्कान देख 
कर रुक्मिणी की क्षीण भझ्राशा किरण कुछ क्षण के लिए उद्दीत हो 


बरी 





रुक्मिणी भी मुस्कराने का प्रयत्न करती हुई बोली--“क्या है 
बेटा ?” . 

“ग्राज़ रात मेने सपने मे पिता जी को देखा है ।” 

रुक्मिणी चौक पड़ी । उसकी उद्दीत्त आद्याकिरण सहसा क्षीण॒त्तर 
हो गई । वह घबराकर बोली--/पिता जी तू पिता जी को क्या 
जाने !” 

“में तो नही जानता, पर तुमने बताया जो था ।” 

“तने उन्हे पहचाना केसे १” के 

“तुमने पहचनबाया | एक श्रादमी श्राया। वह मुझ से बोला-- 
“मारे साथ चलोगे ! इतने मे जानो तुम भी वहाँ झागई और तुमने 
कहा कि प्रताप, तेरे पिता जी है । बस फिर याद नही कि क्‍या हुआ । 

रुक्मिणी का हृदय डूबने लगा | चीख मार कर रो पढने की प्रवृत्ति 
हुई परन्तु उसने बडे घधैयं के साथ अपने को सँभाला और किड्व्थित 
गदुगदु कन्ठ से बोली-“ठीक है। ला तु दवा दे दूं --समय हो गया। 


- २२५ - 
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यह कहकर रुक्मिणी श्रौषध देने का आयोजन करने लगी । 

प्रताप बोला--“अम्माँ, भ्रगर पिता जी तुम्हारे सामने आ्राकर खडे 
हो जाय तो तुम्हें! डर लगे १” हे 
“अपने प्यारो)से कही डर लगता है।डर तो गर ग्रादमी से 
लगता है |” ५ 

प्रताप मानो माता की बात पर विचार करता «हुआ बोला-- हों 
और क्या--प्रपने से क्या डर |! और किसी से क्या डर ! डरना नहीं 
चाहिए । फिर भी आ्रादमी डरते है--क्यो डरते है ?” 

जो ना समभ होते है वही डरते है। ले दवा खा ले ।' 

दवा खाकर प्रताप बोला--'आज, तबियत कुछ श्रच्छी है |” 
रुविमणों की आशा-ज्योति का प्रकाश पुनः कुछ बढा । वह दइक्बत्त 
हुकर बोली-- 'भ्रब भगवान्‌ चाहे तू जल्दी ही अच्छा हो जायगा । ! 

परन्तु उसी रात को प्रताप के जीवात्मा ने अपना नह॑वर शरीर 
त्याग दिया | रविमणी के शोक का पारावार न था। उसका हंदन सुन 
कर लोगो का हृदय पानी होता था। मुहल्ले के चार श्रादमी आये शौर 
उसे समफ्रा-बुक्काकर चले गये । 

दालान, भे अ्ररडी के तेल का दीपक टिमटिमा रहा था। उसके 
क्षीण' प्रकाश में रुक्मिणी प्रताप के शव के पास बैठी हुई थी। शव का 
सम्पूर्ण शरीर एक चादर से ढका था--कैवल मुख खुला हुआ था। 
रुविमिणी शव के +र पर हाथ रखे बैठी थी । चिल्लाते चिल्लाते उसका 
कठ स्वर भग हो गया था। वह कभी चिल्लाकर रोने लगती श्रोर 
कभी हाय हाय करने लगती थी। सहपा दालान के एक कोने से जहाँ 
दोपक का न्यूनतम प्रकाश था, हल्के नीले रग का एक ज्योति मरडल 
प्रश्कुदित हुमा । पहले उसकी ज्योति बहुत क्षीण थी, परन्तु क्रमश. 
बह बढ़ने लगी भौर साथ ही साथ मएडल का आकार भी बढने लगा । 


१५ 


रुक्मिणी रोना-चिहलाना भूल कर मन्त्रमग्ध की भाति इस मण्डल को 
देखने लगी । मराडल कुछ क्षण तक बढने के' पश्चात मनुष्य के रूप मे 
बदल गया | अब रुक्मिणी ने स्पष्ट देखा कि प्रताप खडा है। रुक्मिणी 
के रोए खडे हो गए॥ सहसा प्रताप बोला--“अ्रम्मां तुम क्यो इतना रो 
रही हो ? मै कही गया थोडे ही हैँ, तुम्हारे पास ही तीः हूँ ।”” 

रुक्मिणी ने अवाक मख तथा विस्फारित नेत्नो से यह सब देखा भर 
सुना | उसकी दृष्दि एक बार दहव की ओर गई भौर वहाँ से उउकर 
प्रताप की श्रपाथिव मूति पर पडी। उसके मुख से एक चोख निकली 
और वह बेहोश होकर दीवाल के सहारे लुढक गई | 

मृति के मुख की मुस्कान विलीन हो गई, उसके स्थान पर निराद्ा 
तथा विरक्तता का भाव उदय हुआ । मृ्ति अन्धकार मे घुलने लगी और 


क्रमश क्षीण होकर लुप हो गई। 


